Interjú

„Mérhetetlenül dühös ország”

Ziemowit Szczerek író, újságíró

Könyv

Lengyelország rendszerváltás utáni káoszát idézi fel magyarul nemrég megjelent regénye, a Hetes. Innen kiindulva egész Közép-Európát megfejtettük a térség legpunkabb krónikásával.

Magyar Narancs: A Hetes hőse Krakkóból próbál eljutni Varsóba; útján pia, drogok és furcsa alakok kísérik. A Krakkó–Varsó útvonal a világ legunalmasabbjai közé tartozik. Hogy sikerült ennyi történetre bukkannod?

Ziemowit Szczerek: Már a 17–18. század korabeli utazói is a legunalmasabbnak írták le ezt a viszonylatot. Én viszont a könyvet tíz éve írtam, akkor minden másképpen nézett ki. Az­óta újra a dögunalom: autópálya lett a 7-esből, csak kimész Krakkóból, felhajtasz a négysávos autópályára, és Varsóig semmi nem történik. De a tíz évvel ezelőtti Lengyelország, amikor a regény játszódik, egy másik világ volt, keresztül kellett menni apró falvakon és kisvárosokon, és a lengyel építészet és civilizáció minden szépsége és borzalma feltárult előttünk. Szóval igen, az egy másik út volt. Persze ma is letérhetsz az autópályáról. Egyébként gondolkodom rajta, hogy megírom a második részt, melyben tíz évvel később járunk, akkor viszont már tényleg a fantáziámra kell hagyatkoznom.

MN: A hősöd gondolatai alapján mintha nem lennél nagy rajongója a lengyel várostervezésnek. Mi a baj vele?

ZSZ: Nem arról van szó, hogy utálnám a lengyel építészetet vagy várostervezést, inkább arról, hogy mi történt e téren a 90-es években. Akkoriban lett vége a kommunizmusnak, jött a kapitalizmus vad változata. Valamiféle vadkelet, egy lengyel verziója a vadnyugatnak, ahol mindenki azt csinált, amit akart, és azt épített, amit csak akart.

A lengyel várostervezés és építészet is megsínylette ezt az időszakot: nem lett elegáns, de legalább fura lynchi módon. Valamiképpen a lengyelek tudatalattijának élő megnyilvánulása lett. A 90-es évek olyan korszak volt, amikor „Isten nem figyelt”. A dél-amerikai hagyomány szerint van az a nap, amelyik a keresztre feszítés és a feltámadás közé esik. Valami ilyesmi időszak volt ez. És ez érdekes, mert hát a történelmünk tényleg elég elcseszett. Nem is csak a németekre és az oroszokra gondolok, hanem arra, hogy mi magunk is elrontottuk a saját történelmünket, amikor létrehoztunk egy arisztokrácia uralta országot, ahol a parasztokat rabszolgaként kezelték. Aztán a második világháború után, a kommunizmus idején az arisztokraták eltűntek, a parasztoknak pedig tovább kellett vinniük a Lengyelország nevű projektet, miközben ők maguk sem mindig voltak igazán lengyelek. Szóval a 90-es és 2000-es évek eleje olyan volt, mint egy lengyel halloween: a halottak, az elnyomott képzetek, a tudatalatti lényei mind felszínre jöttek. Erről szól a Hetes is: áthaladás a lengyel tudatalattin.

MN: Ajánlanál pár olyan, kevésbé ismert helyet Lengyelországból, ahol találkozhatunk a nagybetűs valósággal?

ZSZ: Amit ebben a könyvben leírtam, az ma már szinte nem is létezik, vagy legalábbis nem az a jellemző kép. Ma már egy kifejezetten kellemes, hétvégi kirándulásokra hívogató ország lettünk. Ha Chopint hallgatsz utazás közben, akkor megérted, miről szólt a zenéje: a melankólia, a csendes, karamellszínű nyugalom.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Ping és Pong

A pingpong egy végtelenül kedves játék – legalábbis a filmeken. Ezt játszotta Forrest Gump, ezzel viccelődött a Szerva itt, pofon ott, vagy épp Michael Tully 2014-es felnövéstörténete, a Ping Pong Summer is, de képes volt még a két Koreát is egyesíteni a Ko-ri-a (As One) című 2012-es sportfilmben.

Leszármazottak

A mester legutóbb éppen tíz éve készített értékelhető játékfilmet (Paterson), a 2019-es A holtak nem halnak meg című bűnrossz zombikomédiára pedig boruljon a feledés jótékony homálya.

Kukac a pürében

Száznál is több verset tartalmazó új kötetében a szerző nem arról számol be, hogy mi történt vele a hosszú csend alatt, a szövegek ezúttal inkább azt mutatják meg, hogy az elmúlt tizenöt év alatt az élet dolgai akár új minőséget is kaphattak.

Magyar pikareszk

Az ’56-os forradalom rövidre szabott történetének ikonikus figurájáról ez idáig még nem jelent meg átfogó, alapos, friss kutatásokon alapuló történeti biográfia.

„Borzasztó állapot”

Schaár pályája még a művész életutakhoz képest is szabálytalanabbul alakult: egészen fiatalon felfigyeltek rá – csodagyereknek tartották –, de aztán több megtorpanás után túl a hatvanadik életévén, az avantgárd jegyé­ben fogalmazódott újra a művészete, hogy végül a térinstallációival átlépjen a szobrászat hatá­rain. A művész halálának ötvenedik évfordulóján nyílt emlékkiállítás külön érdekessége, hogy a kiállítótértől néhány száz méterre állt egykor Schaár Erzsébet szülőháza, később Vilt Tiborral közös otthona és műterme.

Nem a nyúl viszi

Funtek Frigyes valóságos filmsorozatot rendezett már Zalaegerszegen: az Augusztus Oklahomában volt a kezdet, azóta színpadra állította A király beszédét és az Életrevalókat, most pedig a Hétköznapi mennyország című Kay Pollack-film színpadi változata került sorra.

Néma helyett bűnös

Csaló váltja az eddigi semmittevő szószólót – háborog a hazai román nemzetiség egy része. A költségvetési csalás miatt jogerősen felfüggesztett szabadságvesztésre ítélt Tát Margit méhkeréki fideszes polgármester lehet az áprilisi nemzetiségi voksolás után a magyarországi románok parlamenti szószólója.