Film - Pygmalion és a transzgenezis - Pedro Almodóvar: A bőr, amelyben élek

  • Békés Bálint
  • 2011. szeptember 8.

Film

Megszeppent harmincas csávó fekszik a műtőasztalon, amikor - a még mindig csupa sárm - Antonio Banderas fölé hajol, s a helyzet tisztázása céljából közli, hogy vaginabeültetést végzett el rajta, minden simán ment. Csakhogy az új szerv még némi tágításra szorul, így a sebész akkurátusan sorba rendezi fallikus szerszámait, miközben a kamera hol az áldozatra, hol e bizarr eszközökre fókuszál.

A rövid, ám kíméletlen, morbid szcéna a film tán legütősebb képsora.

A korai filmek hangvételét sokban idéző, botrányosan rossz című A bőr, amelyben élek a megszállott plasztikai sebész és kísérleti nyula viszonyán át kalauzol a végzetes szenvedélyek, a sűrű sötét múlt és az identitáskérdések labirintusába. A feleségét és lányát sok éve elvesztő Ledgard doktor lelkifurdalástól hajtva égésálló emberi bőr fejlesztésén ügyködik, mindenfajta etikai aggályát félretéve az illegális génmanipulációs kísérletekkel szemben. Miközben házi laboratóriumában tudományos rekordokat döntöget, egyre közelebb kerül a valamikori nejévé maszkírozott fogolyhoz, akit amúgy sem véletlenül választott.

Vagyis egy hamisítatlan Pygmalionba oltott kortárs Frankensteinnel állunk szemben. A James Whale-től Mundruczó Kornélig annyiszor elregélt mítoszt a régi motoros spanyol szerző minden manírjával együtt is eredetien és hatásosan csomagolja újra. Igaz, egyes pillanatok és motívumok zavaróan kényszeredettek (mint az átoperált önazonosságát tápláló buta jógaműsor a tévében), mi több, végkövetkeztetése sem túl eredeti, de mindezt képes feledtetni bravúros mesterségbeli és elbeszélői tudása. Nemcsak a két szorosan kötődő mítoszt és az eltérő hangulatokat mixeli jó érzékkel, de a melodrámai alapozású sztorit fölturbózza némi kölcsönös bosszúvággyal mindkét érintett (tudós és "szörny", aki itt csöppet sem szelíd teremtés) részéről. Majd az egészhez kapunk egy lazán felrakott sci-fi keretet is (a távoli 2012-ben járunk).

Hiába, Almodóvar azon kevesek egyike, aki képes nemcsak élvezhetően, de újszerűen elmesélni egy történetet, aminek rezüméje alig is több annál, mint hogy "kutyából nem lesz szalonna".

A Budapest Film bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Münster egén

Több mint húsz év telt el azóta, hogy az HBO bemutatta Tom Hanks és Steven Spielberg háborús sorozatát, az elég szerencsétlen magyar fordításban Az elit alakulatként futó Band of Brotherst.

Aki soha nem járt Tulsában

  • - turcsányi -

Mathew Brady a fotográfia történetének kétségkívül kimagasló alakja, az első fotoriporter, az első PR-szakember, az első bármi.

Elsüllyedt Budapest

„Szép Ernő előbb népszerű költő volt, azután divatos színpadi szerző lett, regényei irodalmi szenzációknak számítottak, azután egy időre szinte teljesen megfeledkeztünk róla” – írta Hegedűs Géza 1976-ban, A magyar irodalom arcképcsarnoka című portrékötetében. 

Búcsú a gonosztól

A német író, Otfried Preuβler (1923–2013) művei közül itthon leginkább a Torzonborzról, a rablóról (eredeti nevén Hotzenplotz) szóló történeteket ismerjük.

Kedvezmény

Az idén 125 éves Közlekedési Múzeumot bombatalálat érte a 2. világháborúban, az épület és a gyűjtemény nagy része elpusztult. Csak 1965-ben nyílt meg újra, majd ötven éven át működött, a hiányosságai ellenére is hatalmas érdeklődés mellett. A Liget-projekt azonban a Közlekedési Múzeumot sem kímélte, 2015-ben bezárták, 2017-ben lebontották.

Isten nevében

Egy gyermek ára: három miatyánk, két üdvözlégy – pimf összeg, mindenkinek megéri, vevőnek, eladónak, az üzlet hivatalos tanújának (ezúttal a Jóisten az, lakcím, anyja neve, három példányban), de legfőként a Fidesznek. Most még pénzbe se kerül: alsónadrágokban fizetik ki a papságot. Választások jönnek, tartják a markukat, lökni kell nekik valamit, hogy misézés közben rendesen korteskedjenek, Isten akarata szerint.

Távolságtartás

A három még logikus és észszerű. Sőt, a három elvárható (a Tisza Párt és az MKKP potenciális szavazói szemszögéből mindenképpen), s aligha sérelmezhető (a rivális pártok híveinek perspektívájából) – ennyi kerületi polgármesterjelölt kell ugyanis a fővárosi listaállításhoz. És már miért ne állítana listát, miért is ne akarna bejutni a Fővárosi Közgyűlésbe Magyar Péter pártja és az MKKP? Hisz’ nem csak a szűk pártérdek, hanem demokratikus közéletünk, illetőleg közéletünk demokratikusságának imperatívusza is azt követeli, hogy ha egy párt van, létezik és kitapintható közösségi igény is van rá, az méresse meg magát a nemes versenyben, és a verseny legyen nemes!

Mint parton a hal

  • Földényi F. László

Pontosan húsz évvel ezelőtt egy német napilap többeket megkérdezett, mit várunk mi, magyarok a küszöbön álló EU-csatlakozástól. Én akkor habozás nélkül ezt válaszoltam: Komp-ország hajója végre kiköt – Nyugaton. Vagyis: Európában. A Fidesz épp ellenzékben volt. De már jóval korábban kiadta a velejéig antidemokratikus jelszót: „a haza nem lehet ellenzékben”, s előre tudni lehetett, merre kormányozzák majd a hajót, ha újra hatalomra jutnak.

„Mi nem tartozunk bele a nemzetbe?”

A Nemzeti Összetartozás Hídja egyelőre nem annyira a nemzet összetartozását, sokkal inkább azokat az emberi és eljárásjogi anomáliákat testesíti meg, amelyekkel ma Magyarországon egyre könnyebb bármilyen, NER-nek kedves beruházást végigvinni.

Dermedt figyelem

Az elbitangolt ellenzéki szavazók jó részét néhány hónap alatt becsatornázta Magyar Péter és a Tisza Párt. De mire jutnak így az elhagyott pártok?