"Gyenge anyagból készült" - Emir Kusturica

Film

A No Smoking Orchestrával a Sziget Fesztiválon lépett fel; koncertkezdés előtt beszélt nekünk Johnny Depp bronzszobráról, saját falujáról és a héten mozikba kerülő Havanna, szeretlek! című filmről, melyben önmagát alakítja.

Magyar Narancs: Megvan még az a zenekari rituálé, amiről egy brit lap írt; hogy koncert előtt összekapaszkodnak, mint a sportolók?

Emir Kusturica: Nekem ez az egész koncertezés olyan, mint az önterápia. A színpadon nincs semmi hókuszpókusz, magunk vagyunk, magunkat adjuk, erőteljes dallamokkal operálunk egy olyan műfajban, amit ma úgy hívnak, crossover. Igazából a Macska-jaj forgatása során esett le, hogy a művészetnek, vagy hívhatod felőlem filmbiznisznek, szórakoztatóiparnak, bánom is én, szóval, hogy ennek az egésznek egyetlen valódi és igazolható célja van; az, hogy egy kicsit megkönnyítse az emberek életét. Hallottam egy japán íróról, aki Mozarttal gyógyította a fiát, és valahol olvastam azt is, hogy Mozart fúgái milyen jótékonyan hatnak az epilepsziára. A világmegváltásban ma már nem hiszek, egy ennyire piacorientált világban erre semmi esély. Megelégszem azzal, hogy a filmjeimmel vagy a koncertjeinkkel mosolyt csaljak az emberek arcára.

false

MN: Az önterápia működik?

EK: Kezdetben működött, de mára kicsit eldurvult a helyzet, havonta 17 koncert azért egy kicsit sok.

MN: Régebben filmeket is készített. Nem merült fel, hogy filmezéssel oldja a feszített koncertmenetet?

EK: Írtam egy forgatókönyvet, Szerelem és háború a címe. Szerelemről és háborúról szól. Bibliai egyszerűségű film lesz. Angelina Jolie csodaszép teremtés, hálásnak kell lennünk a szépségéért, de talán nem a legalkalmasabb személy, hogy filmet (A vér és a méz földjén - a szerk.) készítsen egy olyan érzékeny témáról, mint a boszniai háború. Azért is említem Hollywoodot, mert megtámadva érzem magam, vagyis azt a fajta filmkészítést, amely összeforrt a nevemmel. Eltűnőben az a világ, amit mi - Jim Jarmusch vagy Roberto Benigni, vagy én - képviselünk. A piaci, és nem az emberi értékek dominálnak. Nézze csak meg az olimpia nyitóünnepségét! Most akkor popsztárokat ünnepelünk vagy valami sporteseményt? Az egész nem volt más, mint valami second hand hollywoodi giccs.

false

MN: A Havanna, szeretlek! egyik epizódjában egy Emir Kusturica nevű filmrendezőt, egy kiégett, elázott fazont alakít, úgy tűnik, elég hitelesen.

EK: Épp azért vállaltam el ezt a szerepet, mert mindazt megtestesíti, ami civilben nem vagyok. Sokan azt hiszik például, hogy iszákos vagyok, pedig alig iszom, és nem én vagyok az a kiégett figura sem, aki az első adandó alkalommal lelép, mert elege van az egész felhajtásból. Egyébként ma már annyiféle valóság megteremthető a filmvásznon! De hogy mi is a kortárs mozi lényege, most, hogy a technika bármire képes, azt egyre nehezebben látni. Mintha egy új barokk hajnalát élnénk: minden megengedett, és semmi sem.

MN: Ha már a megteremthető valóságoknál tartunk: ön is teremtett egyet saját használatra, amikor Az élet egy csodában látható díszletfalut megtartotta és a saját képére formálta. Alighanem ön az egyetlen cannes-i díjas filmrendező, aki falutulajdonos is.

EK: Igen, van egy falvam, de amit elvettem, azt vissza is adtam a mozinak, hiszen egy fesztivált üzemeltetek a területén. Nálam olyan nagyságokkal találkozhatnak a fiatal filmesek, mint a Dardenne fivérek, Jim Jarmusch vagy Johnny Depp. Amikor kezdő voltam, nekem esélyem sem volt, hogy a közelébe férkőzzek, mondjuk, Milos Formannak. Az én falumban azonban másképp van.

MN: Az utcák nevét is ön adta...

false

EK: A főteret Nikola Tesla, a főutcát Ivo Andric után neveztem el, de van utcája Novak Djokovicnak is. Én a Joe Strummer utcában lakom. Van aztán Jim Jarmusch, Lou Reed, Nyikita Mihalkov, Bruce Lee, Ingmar Bergman és Jean Vigo utca is, meg Tarkovszkij tér. Ilyen az élet az én falumban. Szarajevót, a városomat elvesztettem, oda nem mehetek vissza, ezért létrehoztam a saját világomat. Ez az én utópiám, ahol mindenki, aki a szívemnek kedves, otthon érezheti magát.

MN: Vannak még elnevezésre váró utcák?

EK: Ötnek épp most készülök nevet adni. Hiszi vagy sem, de az egyiket Gothár Péterről fogom elnevezni. Amikor az első filmjeimet készítettem, nagy hatással volt rám az ő ironikus látásmódja, és Koltai Lajos kamerakezelése. Pedig akkoriban még pokoli nehezek voltak a kamerák.

MN: A Megáll az időre gondol?

EK: Igen, arra. Fantasztikus film. Szeretném Gothárt elérni, és elhívni a fesztiválomra.

MN: Mi a helyzet a falut díszítő Johnny Depp-szoborral?

false

EK: Átépítés alatt áll. Gyenge anyagból készült, az idő elég sok kárt tett benne. Most bronzból fogjuk kiönteni.

MN: Nem olyan rég még Pancho Villáról készült filmet forgatni Depp-pel.

EK: Túl drága volt, meghiúsult. Ráadásul spanyolul akartam megcsinálni.

MN: Olykor más filmjeiben színészkedik. Ez is terápia, mint a zene vagy a rendezés?

EK: Nem, ezt a pénzért csinálom. A Havanna, szeretlek! jó szórakozás volt, Kubát nagyon bírom, nem mérgezik a reklámok, nincsenek óriásplakátok.

MN: De mintha lenne egy kis elnyomás...

EK: Az egy másik történet.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.