Film

Szarvasvér

Enyedi Ildikó: Testről és lélekről

Film

A főleg a bájos női ikersztoriról (Az én XX. századom) és a párizsi máguspárbajról (Simon mágus) ismert, ’89-ben rögtön az európai művészfilm élvonalába katapultáló, idejét mostanában a Terápia rendezésével töltő Enyedi Ildikó nagy comebackjének története banális: férfi és nő egymásra talál.

Közben kavar egy nyomozó is, valaki megfújta a búgatóport, de némi bélszínnel korrumpálható. A krimiszálból nem is lesz semmi, de közben fény derül a vágóhíd gazdasági igazgatója és az autisztikus vonásokat mutató minőségellenőr közös álmára, amiben szarvasalakban együtt kóborolnak az erdőben élelem után szimatolva. Furcsa különcök összejönnek, ez már szinte romkom, de nem Enyedinél. A alaptónus a fakó melankólia, mintha egy Edward Hopper-albumot lapozgatnánk. A finom humor is tragédiával fenyeget, bár a végén csattan a happy end, útközben a vér is kibuggyan.

Endre kiábrándult, bezáródott, megkérgesedett: stílusos kislakás, jól fizető meló az EU-konform vágóhídon, csacsogás az ebéd fölött, este párizsis kenyér, éjszaka tévé. Endre, hála a sok tapasztalatnak, átlát az embereken, az a típus, aki nem mond semmit, mégis mindenki neki teszi fel a fontos kérdéseket. Kimért és hűvös, a vágóhíd a szívügye, de a pénzügyi mutatók mellett a dolgozók lelki életét is buzgón monitorozza. A szűzies Mária viszont retteg minden emberi interakciótól, nem érti az iróniát, feszeng; egy nagyra nőtt gyerek. Bezáródott rég, csak otthon, a bábjai előtt nyílik meg, amikor eljátssza a nap fontos eseményeit. Az érzelmek veszélyesek, a marhák kaszabolása tiszta sor, csak az a kérdés, a hús hányadosztályú. Endrének és Máriának már az érintés is halálosan fenyegető, ezért a teljes érzéki és érzelmi absztinencia: semmi sem biztonságosabb, mint az egyedüllét, a belső világ hermetikus elzárása.

Elidőzünk a marhák bánatos szemén, halljuk a lihegésüket, látjuk a gépesített ölés minden részletét, dolgozik a fűrész, elválik a fej a nyaktól, csorog a vér, pont mint Fassbinder transznemű tragédiájában (Amikor 13 újhold van egy évben). Az ipari ölésre válaszolnak a ködös álomképek a szarvaspárról, ők a maguk méltóságát megőrizve szabadok a vadonban – a kapcsolódás a másikhoz, a közösség mindig virtuális, a magány viszont valóságos és húsba vág.

A furcsa eset annyira meglepi hőseinket, hogy nem is tesznek fel kérdéseket, csak elindulnak tétován a félelmetes hajtűkanyarokkal teli úton a másik ember felé. Egy lépés oldalra, kettő hátra, a film is csigalassan építkezik, nem történik semmi, de ebbe a semmibe hőseink majdnem belehalnak. A férfi csúnyán megbántja a nőt, amire a nő önmaga ellen fordul, igazi érfelvágós zene szólal meg egy brit folkénekestől, a filmben először – kegyetlen választás Enyeditől, forog a kés a szívben, és egy pillanatra a testi fájdalom még mindig sokkal jobb megoldásnak tűnik, mint a másik szemébe nézni. De megakad a CD, és eljön – bár nem logikus – a beteljesülés: közös zuhanás a sötétbe, a képzelet lecserélése az érzéki valóságra és a közös paradicsomevés másnap reggel. A híresztelésekkel ellentétben ez szerencsére nem az álmok valóságáról, a sorsszerű találkozásról, a vak szerelemről, a csoda létezéséről, a vágyak kielégíthetetlenségéről, esetleg testről és lélekről árul el valamit. A tanulság épp az, hogy test és lélek nem szétválasztható. Enyedit az érzékiség újratanulásának lehetősége érdekli; az az ár, amit a jól ki­épített magányért fizetünk.

Forgalmazza a Mozinet

Figyelmébe ajánljuk

Szemrevaló: Páva – Valódi vagyok?

  • SzSz

A társadalmi szerepek és identitások a pszichológia egyik legjobban kutatott területe. Mead szerint nincs is objektív valóság, azt az egyének maguk konstruálják; Goffman úgy véli, az egész világ egy színpad, ahol mind különböző szerepeket játsszunk; míg Stryker elmélete azt magyarázza, hogy minden ember ezernyi identitással rendelkezik, s azok hierarchiába rendeződnek.

Szemrevaló: A fény

  • - bzs -

Tom Tykwer csaknem háromórás eposza mintha egy másik korból időutazott volna napjainkba (Tykwer maga is a Babylon Berlint, a múlt század húszas éveit hagyta hátra).

Szemrevaló: Gépek tánca

Markológépekkel táncolni, az ám a valami! Amikor a kotrókanál kecsesen emelkedik a magasba, akkor olyan, mint egy daru – mármint a madár (lehet, hogy magyarul nem véletlenül hívják így az emelőszerkezetet?) –, „nyakát” nyújtogatja, „fejét” forgatja.

Le nem zárt akták

A művészi identitás és a láthatóság kérdéseit helyezi középpontba Pataki Luca első önálló kiállítása. Keszegh Ágnes kurátor koncepciója szerint a tárlat krimiként épül fel: a látogatónak fragmentumokból, nyomokból kell rekonstruálnia a történetet. Az anyag kísérlet a művészszerep radikális újragondolására, és az igazi kérdése az, hogy az alkotói késztetés ledarálható-e.

Ingyen Carlsberg

  • - turcsányi -

Valamikor a múlt század kilencvenes éveinek elején Bille August nemzetközi hírű svéd filmrendező rájött, hogy mégsem lenne jó, ha ő lenne a filmművészet második Ingmar Bergmanja, még akkor sem, ha az ügyért addig számos követ megmozgatott (Hódító Pelle Max von Sydow-val, 1987; Legjobb szándékok, egyenesen Bergman forgatókönyvéből, 1992).

Utánunk a robotok?

A Székesfehérváron tavasszal bemutatott színpadi átiratot Szikora János, a Vörösmarty Színház tizenhárom év után elköszönő igazgatója rendezte. A színház vezetésére kiírt, majd megismételt pályázat után ősztől már Dolhai Attila irányításával működő teátrum irányvonala minden bizonnyal változni fog, a társulat egy része is kicserélődött, így A Nibelung-lakópark egy korszak összegzésének, Szikora János búcsúelőadásának is tekinthető.

Túlélni a békét

Az előadás ismét azt bizonyította, hogy egy ideje a Miskolci Nemzeti Színházé a magyar nyelvű színjátszás egyik legerősebb társulata. Pedig a darab – annak ellenére, hogy színházi felkérésre született – egyáltalán nem kínálja magát könnyen a színrevitelre.