Tarrtól Rohmeren át Jancsóig - Mia Hansen-Løve filmrendező

Film

Előző filmjének (Gyermekeim apja) nehéz természetű művészfilmes figuráját – sokak szerint – Tarr Béláról mintázta. A héten mozikba kerülő Viszlát, első szerelem kamasz főszereplőjét pedig – saját bevallása szerint is – önmagáról. Mia Hansen-Løve Olivier Assayas filmjeiben kezdte színésznőként, majd Olivier Assayas élettársaként folytatta – immár rendezőként. A 31 éves rendezőnővel Párizsban beszélgettünk.

narancs.hu: Torkig van már, hogy még mindig Tarr Béláról kérdezik?

Mia Hansen-Løve: Hát, tényleg elég fárasztó ügy. Akkor tegyük tisztába a dolgot egyszer s mindenkorra, jó? Az a karakter, akiben annyian Tarr Bélát vélik felismerni, főleg persze az újságírók, és főleg persze a magyarok, az a karakter nem Tarr Béla akar lenni. Az igaz, hogy a Gyermekeim apja történetét Humbert Balsan ihlette, ő volt A londoni férfi producere, s a forgatás alatt öngyilkos lett. A filmben szereplő nehezen kezelhető, akaratos filmrendező azonban nem Tarr Béla. Persze, lehetne akár ő, de lehetnék akár én is. Lehetne bármelyikünk. Hiszen minden filmrendező egyet akar: be akarja fejezni a filmjét. De még egyszer: Tarr Bélát nem ismerem személyesen, csak a filmjein keresztül, amelyeket nagyon nagyra tartok. Hát, ennyi a kapcsolat.

narancs.hu: Ön is megélt hasonló helyzetet, hogy valamelyik filmjének veszélybe került a befejezése?

MH-L: Miként Tarr Béla filmje, úgy az én első filmem is veszélybe került, amikor Humbert öngyilkos lett. S bár tudom, hogy Tarr Béla is csak nagy nehézségek árán tudta befejezni a sajátját, most képzeljen el egy elsőfilmest, akinek még semmi neve a szakmában. Egy éve mást se csináltam, mint hogy a filmen dolgoztam, ez volt a mindenem, az életem, és akkor, mint derült égből villámcsapás, öngyilkos lesz a producer. Ráadásul Humbert nem csak producerként, de emberként is fontos volt számomra – biztos vagyok benne, hogy ha nincs a tragédia, barátok lettünk volna. Sok közös volt bennünk.

narancs.hu: Például?


MH-L: Például Bresson. Humbert is, akárcsak én, színészként kezdte. Robert Bresson filmjében, a Lancelot, a Tó lovagjában szerepelt először. Bresson szellemi öröksége sokat jelentett a számára. Később az irodáját is úgy választotta, hogy az ablaka arra a templomra nézzen, ahol Bresson egyik filmjét forgatták. Azt (a Talán az ördög címűt – a szerk.), amelyikben Bresson mellett, immár az asszisztenseként dolgozott. Amikor beléptem az irodájába, az első, amit megpillantottam, a Lancelot plakátja volt az íróasztala mögött. Rögtön tudtam, hogy jó helyen járok; filmkritikusként ugyanis az első cikkemet (Hansen-Love a Cahiers du Cinémának dolgozott – a szerk.) a Lancelotról írtam. Bresson hozott össze minket, és az a közös tapasztalat, hogy mindketten a gyakorlat útján ismerkedtünk meg a filmkészítéssel. Nem cinephile-ként, mint sokan mások, hanem színészként kerültünk közel a filmhez.

narancs.hu: Új filmje egy kamasz lány életre szóló, első nagy szerelmének története. Ebben, mint ön is említette, saját életének elemei keverednek a fikcióval. A saját életében mik voltak a nagy kamaszkori lázadó mozik?

MH-L: Az első rendező, akinek a filmje meg tudott szólítani, Jacques Doillon volt. A Le jeune Werther (Az ifjú Werther szenvedéseinek párizsi kamaszokra írt változata – a szerk.) az elevenembe vágott. A szereplők velem egykorúak voltak, 15-16 év körüliek. Ismerős volt minden szavuk, ráadásul Párizsnak abban a részében játszódott a film, ahol én is felnőttem. Mintha csak rólam szólt volna az egész. Számomra is valami hasonlóról szól a filmkészítés. Nem akarok én kitalálni semmi olyat, amit nem ismerek; a saját világomat akarom minél alaposabban feltérképezni. Sokszor korholták azért Rohmert, mert a filmjei mindig ugyanabban a társadalmi miliőben játszódnak. Ő erre csak annyit mondott, hogy igen-igen, de hát ez az a világ, amit ismerek. Ennél őszintébb rendezői hozzáállást nem ismerek.

narancs.hu: Rohmer fontos rendezője?

MH-L: Rohmer stílusa, ahogy a maga keresetlen módján folyton a valóságot kutatta, nagyon közel áll hozzám. Rendezőként nem vagyok az előtérbe tolakodó stílus híve. De nézőként szabad vagyok, nem köt a rendezői ideológiám. Mondok egy példát: nagy rajongója vagyok például Jancsó Miklós filmjeinek, de rendezőként semmi sem áll távolabb tőlem, mint amit ő csinál. És még hosszan sorolhatnám, kik a nagy kedvenceim. Ott van például Bill Douglas trilógiája – kevesen ismerik, skót filmrendező volt, nagyon egyszerű, nagyon pontos filmeket készített szegény sorban élő, falusi gyerekekről. De említhetném Bergmant és a Fanny és Alexandert, vagy Jacques Doillon egy másik filmjét, a Ponette-et. És ha már a kamaszkori lázadást említette: Doillon Werther-filmje mellett Larry Clark Kölykökjét is nagyon a magaménak éreztem. Ráismertem benne a saját generációmra, Chloë Sevignyt pedig különösen közel éreztem magamhoz.

narancs.hu: Miért pont 1999-ben játszódik a Viszlát, első szerelem?

MH-L: Azért, mert fontos volt, hogy még a mobiltelefonok és az e-mail korszak előtt játszódjon. Gimnazista koromban még az volt a módi, hogy leveleket írtunk egymásnak. Jöttek-mentek a ma már elképzelhetetlen hosszúságú, romantikus levelek. A kommunikációnak ez a módja nem az én romantikus hóbortjaim miatt került a filmbe, hanem mert ez volt a bevett szokás.

narancs.hu: És megőrizte ezeket az elképzelhetetlenül hosszú, romantikus leveleket?

MH-L: Féltve őrzöm őket! A legbecsesebb kincseim. Szinte kívülről tudom, mi áll bennük.

A Viszlát, első szerelem kritikája a Magyar Narancs május 31-i lapszámában lesz olvasható.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.