Könyv

Lenullázva

Roberto Saviano: ZéróZéróZéró

  • Makai Máté
  • 2014. augusztus 3.

Könyv

Saviano új könyve hígítatlan anyag. Garantált a túladagolás erőszakból, maffiacselekből, korrupcióból, mindemellett igen színes, és több irányból közelíti meg a drog mítoszát - még ha jellemző színe marad is a fehér.

A ZéróZéróZéró sajátos műfajú szöveg, a szerző első, nagy sikert és botrányt hozó könyvéhez, a Nápoly környéki maffiák világába bevezető Gomorrához hasonlóan dokumentarista kriminek, afféle gonzóirodalomnak volna nevezhető. Ugyanakkor az öt tagot számláló, Wu Ming néven ismert olasz irodalmi csoportosulásnak összetettebb véleménye van a Saviano-jelenségről. Roberto Bui kiáltványjellegű cikkében mutatja be a New Italian Epic, vagyis új olasz epika néven emlegetett szövegkorpuszt, melynek sajátos jellemzői az írásba és a történetmondásba, annak társadalmi farmakonként való alkalmazhatóságába vetett hit, a szűkebb és tágabb értelemben vett politikai töltet, a jövő iránti elkötelezettség, vagyis - szemben az öncélú nyelvi bravúrkodással - egyfajta közösségi gondolkodás, mely maga után vonja a fikciós és nem fikciós megkülönböztetések összemosását és eltörlését is. Olyan posztmodern utáni irodalomról van itt szó tehát, mely hisz önmaga szociális szerepében, a szó legeredendőbb feladatában, a kimondásban. Ez a fajta irodalom él az ún. Unidentified Narrative Objectsként (UNO; azonosítatlan narratív objektumok) emlegetett szövegtípussal is, amelyben a dokumentarista és a fikciós elemek szorosan összefonódnak, és létrehoznak egyfajta unheimlich, azaz kísérteties, otthonosságában is otthontalan, ismerős, mégis félelmet keltő jelenséget. A New Italian Epic egyik példaértékű szerzője a Wu Ming elgondolásában Roberto Saviano, aki alapvetően regényt ír, ám jellemzően a tényfeltáró újságírás regiszterében.

Legújabb könyvének összetettségét látva mindez könnyen meg is indokolható. Az egészen precíz, olykor az unalomig részletezett, mégsem elhagyható fejezetek a mexikói és kolumbiai drogkartellek borzasztóan véres történetét dolgozzák fel. Ezek mellett olvashatjuk egy kisterjesztő beszámolóját, ugyanakkor a szerző számot vet a kokainkereskedelem, az európai maffiák és a világgazdaság összefüggéseivel is. A történeti részeket pedig a Koka címmel ellátott szakaszok taglalják, melyek a drog elnevezéseit, hatását, csempészeti módszereit, a szer mikrokultúráját ismertetik. Egyszóval a kokain univerzumának a teljesség igényével véghezvitt szétírása történik meg Saviano könyvében. A dél- és közép-amerikai kartell- és bűnözőnevek lajstroma szükségszerű szárazsága ellenére sem maradhat el, ahogy a végeláthatatlan trükkök és módszerek számbavétele sem. Miként a szerző írja, csak így lehet megtanulni a drogmaffia fejével gondolkodni, látni a réseket, ahol egy kisebb kokaintégla elfér, látni a postásban, a tőzsdeügynökben, a bankárban a kokainistát, látni, hogy ez az utolérhetetlen rendszer tulajdonképpen a fogyasztó "hibájából" marad fenn.

Fontos különbség ugyanakkor, hogy míg a Gomorrában inkább lép működésbe egy fiktív, első személyű elbeszélő, ami keretet ad a riportszerű szövegrészeknek, a ZéróZéróZéró kifejezetten a riport vagy a történeti munka felé tolódik el. Az említett elbeszélői stílust helyenként pedig a sokkal drámaibb szerzői hang, Saviano személyes "hangja" váltja fel, mely egyszerre tanúsít megbánást, fejez ki elkeseredettséget, ugyanakkor elhivatottságot.

Amennyire zavarba ejtő maga a regény, annyira az a szerző körüli diskurzus is. Nehéz is egyelőre bármit kezdeni a ténnyel, hogy az egyre jelentéktelenebbé váló szó egyszerre visszanyeri erejét. Más igénye ez esetben nincs is. Mi pedig csak annyit tehetünk, hogy odafigyelünk rá.

Fordította: Matolcsi Balázs. Partvonal, 2014, 440 oldal, 3290 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Fülsiketítő hallgatás

„Csalódott volt, amikor a parlamentben a képviselők szó nélkül mentek el ön mellett?” – kérdezte az RTL riportere múlt heti interjújában Karsai Dánieltől. A gyógyíthatatlan ALS-betegséggel küzdő alkotmányjogász azokban a napokban tért haza a kórházból, ahová tüdőgyulladással szállították, épp a születésnapján.

A szabadságharc ára

Semmi meglepő nincs abban, hogy az első háromhavi hiánnyal lényegében megvan az egész éves terv – a központi költségvetés éves hiánycéljának 86,6 százaléka, a teljes alrendszer 92,3 százaléka teljesült márciusban.

Puskák és virágok

Egyetlen nap elég volt ahhoz, hogy a fegyveres erők lázadása és a népi elégedetlenség elsöpörje Portugáliában az évtizedek óta fennálló jobboldali diktatúrát. Azért a demokráciába való átmenet sem volt könnyű.

New York árnyai

Közelednek az önkormányzati választások, és ismét egyre többet hallunk nagyszabású városfejlesztési tervekről. Bődületes deficit ide vagy oda, választási kampányban ez a nóta járja. A jelenlegi főpolgármester első számú kihívója már be is jelentette, mi mindent készül építeni nekünk Budapesten, és országszerte is egyre több szemkápráztató javaslat hangzik el.

Egymás között

Ahogyan a Lázár János szívéhez közel álló geszti Tisza-kastély felújításának határideje csúszik, úgy nőnek a költségek. A már 11 milliárd forintos összegnél járó projekt új, meghívásos közbeszerzései kér­dések sorát vetik fel.

Mit csinál a jobb kéz

Több tízmillió forintot utalt át Ambrózfalva önkormányzatától Csanádalbertire a két falu közös pénzügyese, ám az összeg eltűnt. A hiány a két falu mellett másik kettőt is nehéz helyzetbe hoz, mert közös hivatalt tartanak fönn. A bajban megszólalt a helyi lap is.

Árad a Tisza

Két hónapja lépett elő, mára felforgatta a politikai színteret. Bár sokan vádolják azzal, hogy nincs világos programja, több mindenben markánsan mást állít, mint az ellenzék. Ami biztos: Magyar Péter bennszülöttnek számít abban a kommunikációs térben, amelyben Orbán Viktor is csak jövevény.

„Ez az életem”

A kétszeres Oscar-díjas filmest az újabb művei mellett az olyan korábbi sikereiről is kérdeztük, mint a Veszedelmes viszonyok. Hogyan csapott össze Miloš Formannal, s miért nem lett Alan Rickmanből Valmont? Beszélgettünk Florian Zellerről és arról is, hogy melyik magyar regényből írt volna szívesen forgatókönyvet.

„Könnyű reakciósnak lenni”

  • Harci Andor

Új lemezzel jelentkezik a magyar elektronikus zene egyik legjelentősebb zászlóvivője, az Anima Sound Sys­tem. Az alapító-frontember-mindenessel beszélgettünk.