Homofób, rasszista, szexista – Peter Biskind Orson Wellesről

Narancsszem

Orson Welles minden idők egyik legnagyobb hatású filmrendezője – ezt senki sem vitatja, Peter Biskind új könyve, a My Lunches with Orson sem. A világhírű filmes újságíró azokat a privát, éttermi beszélgetéseket rendezte könyvbe, melyeket Peter Jaglom filmrendező rögzített Welles asztalánál a nyolcvanas évek elején.

magyarnarancs.hu: A most először olvasható beszélgetések alapján ki lehet-e nagy biztonsággal jelenteni, hogy kései éveiben Orson Welles egy seggfej volt?

Peter Biskind: Én inkább azt mondanám, hogy kötekedő volt. Nyűgös. Főleg persze a munkatársaival. Vén fejjel arra kényszerült, hogy reklámokban szerepeljen. Kellett a pénz. A reklámosokat mind lenézte (Welles itt éppen francia pezsgőt próbál reklámozni – a szerk.). Ingerlékeny volt, és könnyen feldühödött. De hogy filmkészítőként is hasonló dolgokra ragadtatta volna magát? Nehéz megmondani. Filmesként mindenben ő akart dönteni, számára nem létezett más, csak a totális kontroll. Ha nem kapta meg, nem csinált filmet. Ha minden ízében ő kontrollálta a produkciót, alighanem könnyű volt kijönni vele. Minden más esetben elég kibírhatatlan lehetett.

false

magyarnarancs.hu: Ma talán Spielbergen, Scorsesén és még néhány bebetonozott nagyságon kívül senkinek nem jár Hollywoodban ilyen mértékű hatalom. Wellesnek sem adatott meg sokszor az életében. Hányszor volt része benne?

PB: Az Aranypolgárnál megvolt, a három Shakespeare-filmnél is (Macbeth, Othello, Falstaff – a szerk.) és a H, mint hamisításnál. Ez öt, s talán még akad egy-kettő. A H, mint hamisítás a hetvenes években készült, a stúdiók ekkor már nagyon megválogatták, kiknek adják a végső vágás jogát. Leginkább önmaguknak adták. Welles rendezőként nem ismerte azt a szót, hogy kompromisszum. De még így is adódtak pillanatok, amikor majdnem összejött a pénz egy-egy filmtervére. A The Big Brass Ring elkészítésére például hatmillió dollárt kapott, azzal a feltétellel, hogy egy nagy sztárt kell megnyernie a főszerepre. Kapott is egy listát, de a felsoroltak közül senki sem vállalta. Warren Beatty épp befejezte a Vörösöket, és kimerültségre hivatkozott. Nicholson igent mondott, de túl sokat kért. Eastwood ízlésének túl balos volt a projekt. Dustin Hoffmant és Robert De Nirót viszont Welles nem akarta. Nem akarta, hogy a főszereplő bármelyik, könnyen beazonosítható etnikumhoz köthető legyen. Így aztán hiába volt meg a 6 millió, a film végül meghiúsult. (Az eredetileg a Reagen-éra politikusberkeiben játszódó drámából csak jóval Welles halála után készült film, de a forgatókönyvet annyira átírták, hogy a rendező aligha ismert volna rá a kész produktumra – a szerk.)

magyarnarancs.hu: Politikailag Welles hova húzott?

PB: Mindig is balos volt. Ha élne, Obamára szavazott volna. Két alkalommal is komolyan fontolgatta, hogy a demokraták színeiben elindul a szenátorválasztáson.

magyarnarancs.hu: Több befejezetlen filmet is hátrahagyott. Melyik a legizgalmasabb?

PB: A legközelebb a The Other Side of the Wind állt a befejezéshez. Olvastam a forgatókönyv részleteit, nagyszerű munka, Welles remek író volt. Ha elhárulnak a jogi akadályok, előbb-utóbb csak előkerül a süllyesztőből.

magyarnarancs.hu: És a befejezett filmeket hogyan rangsorolná?

PB: 1. Aranypolgár, 2. A gonosz érintése, 3. H, mint hamisítvány, 4. A Shakespeare-filmek. A háromból kettő biztosan. Nem hiszem, hogy Az Ambersonok tündöklése valóban meg lett csonkítva, A sanghaji asszonyt pedig nem igazán kedvelem. Nekem sosem állt össze, dacára, hogy van benne egy-két nagyszerű jelenet. A harmadik emberben Welles hatalmasat alakít, de azt nem ő rendezte.

magyarnarancs.hu: A Sight and Sound magazin tízévente megszavaztatja a kritikusokat, hogy melyek minden idők legjobb filmjei. Szinte mindig az Aranypolgár győz, ám tavaly a Szédülés a második helyre szorította. Van ennek bármiféle jelentősége?

PB: Nincsen. Divatok és listák jönnek-mennek, de ha engem kérdez, az ilyen listáknak semmi értelme. Fogalmam sincs, hogy kerülhetett a lista élére a Szédülés, de mint tudjuk, a listák útjai kifürkészhetetlenek.

magyarnarancs.hu: A My Lunches with Orson beszélgetéseinek helyszíne Welles kedvenc hollywoodi francia étterme; itt trónol törzshelyén a már életében is legendás filmes, és hol közel engedi magához az asztalához járuló sztárokat, hol kíméletlenül elhajtja őket. Szegény Richard Burton például úgy kullog el, mint egy letorkolt pikolófiú.

PB: Csakugyan elhajtja Burtont, mert nem szívelhette azokat, akik aprópénzre váltják a tehetségüket, és Burton ezt a típust testesítette meg a szemében. De amennyire durva tudott lenni egyesekhez, legalább annyira előzékenyen bánt másokkal.

magyarnarancs.hu: A könyv borítóján az áll, hogy Welles olykor szexista, rasszista és homofób is tudott lenni, de a beszélgetésekre azért nem ez a jellemző. Ön szerint miben merült ki Welles rasszizmusa?

PB: Például az általa meglehetősen utált ír-amerikaiakra tett megjegyzéseiben.

magyarnarancs.hu: És a homofób Welles?

PB: Az azért elég homofób, amikor Welles nem fog kezet Jaglommal, mert mint mondja, nem akarja elkapni a homoszexuálisok betegségét.

magyarnarancs.hu: Szexista Welles?

PB: Tesz néhány szolidan becsmérlő megjegyzést a nőkre, de mentségére legyen mondva, hogy voltak igen közeli női barátai. Persze mindez csak a beszélgetések keretein belül érvényes: egyáltalán nem állítanám, hogy Welles rasszista, szexista vagy homofób lett volna. Sok mindent azért mond, hogy provokálja a politikailag nagyon korrekt beszélgetőtársát.

magyarnarancs.hu: Olvasható egy anekdota a könyvben a Casablanca magyar származású rendezőjéről, Michael Curtizről (Kertész Mihályról). Ott is provokációról van szó?

PB: A forgatás során Kertész elkiáltja magát, hogy a fehérek ide, a niggerek meg oda álljanak, mire egy asszisztens halkan figyelmezteti, hogy ilyet nem lehet mondani, legfeljebb olyat, hogy színes bőrű. Kertész bólint, majd ismét felordít: akkor kérem a színes bőrű niggereket, hogy álljanak oda. Kertész rasszista volt vagy csak járatlan a nyelvben? Sajnos, ezt nem tudom megmondani. Nem ástam bele magam Michael Curtiz életébe.

Peter Biskinddel készített korábbi interjúnk itt olvasható.

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Mészáros Lőrinc egy történet

A Mészáros Lőrinc című történetnek az lenne a funkciója, hogy bizonyítsa, létezik frissen, ön­erejéből felemelkedett nemzeti tőkésosztály vagy legalább réteg, de ha még az sem, pár markáns nemzeti nagytőkés. Valamint bizonyítani, hogy Orbán Viktor nem foglalkozik pénzügyekkel.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.