Homofób, rasszista, szexista – Peter Biskind Orson Wellesről

Narancsszem

Orson Welles minden idők egyik legnagyobb hatású filmrendezője – ezt senki sem vitatja, Peter Biskind új könyve, a My Lunches with Orson sem. A világhírű filmes újságíró azokat a privát, éttermi beszélgetéseket rendezte könyvbe, melyeket Peter Jaglom filmrendező rögzített Welles asztalánál a nyolcvanas évek elején.

magyarnarancs.hu: A most először olvasható beszélgetések alapján ki lehet-e nagy biztonsággal jelenteni, hogy kései éveiben Orson Welles egy seggfej volt?

Peter Biskind: Én inkább azt mondanám, hogy kötekedő volt. Nyűgös. Főleg persze a munkatársaival. Vén fejjel arra kényszerült, hogy reklámokban szerepeljen. Kellett a pénz. A reklámosokat mind lenézte (Welles itt éppen francia pezsgőt próbál reklámozni – a szerk.). Ingerlékeny volt, és könnyen feldühödött. De hogy filmkészítőként is hasonló dolgokra ragadtatta volna magát? Nehéz megmondani. Filmesként mindenben ő akart dönteni, számára nem létezett más, csak a totális kontroll. Ha nem kapta meg, nem csinált filmet. Ha minden ízében ő kontrollálta a produkciót, alighanem könnyű volt kijönni vele. Minden más esetben elég kibírhatatlan lehetett.

false

magyarnarancs.hu: Ma talán Spielbergen, Scorsesén és még néhány bebetonozott nagyságon kívül senkinek nem jár Hollywoodban ilyen mértékű hatalom. Wellesnek sem adatott meg sokszor az életében. Hányszor volt része benne?

PB: Az Aranypolgárnál megvolt, a három Shakespeare-filmnél is (Macbeth, Othello, Falstaff – a szerk.) és a H, mint hamisításnál. Ez öt, s talán még akad egy-kettő. A H, mint hamisítás a hetvenes években készült, a stúdiók ekkor már nagyon megválogatták, kiknek adják a végső vágás jogát. Leginkább önmaguknak adták. Welles rendezőként nem ismerte azt a szót, hogy kompromisszum. De még így is adódtak pillanatok, amikor majdnem összejött a pénz egy-egy filmtervére. A The Big Brass Ring elkészítésére például hatmillió dollárt kapott, azzal a feltétellel, hogy egy nagy sztárt kell megnyernie a főszerepre. Kapott is egy listát, de a felsoroltak közül senki sem vállalta. Warren Beatty épp befejezte a Vörösöket, és kimerültségre hivatkozott. Nicholson igent mondott, de túl sokat kért. Eastwood ízlésének túl balos volt a projekt. Dustin Hoffmant és Robert De Nirót viszont Welles nem akarta. Nem akarta, hogy a főszereplő bármelyik, könnyen beazonosítható etnikumhoz köthető legyen. Így aztán hiába volt meg a 6 millió, a film végül meghiúsult. (Az eredetileg a Reagen-éra politikusberkeiben játszódó drámából csak jóval Welles halála után készült film, de a forgatókönyvet annyira átírták, hogy a rendező aligha ismert volna rá a kész produktumra – a szerk.)

magyarnarancs.hu: Politikailag Welles hova húzott?

PB: Mindig is balos volt. Ha élne, Obamára szavazott volna. Két alkalommal is komolyan fontolgatta, hogy a demokraták színeiben elindul a szenátorválasztáson.

magyarnarancs.hu: Több befejezetlen filmet is hátrahagyott. Melyik a legizgalmasabb?

PB: A legközelebb a The Other Side of the Wind állt a befejezéshez. Olvastam a forgatókönyv részleteit, nagyszerű munka, Welles remek író volt. Ha elhárulnak a jogi akadályok, előbb-utóbb csak előkerül a süllyesztőből.

magyarnarancs.hu: És a befejezett filmeket hogyan rangsorolná?

PB: 1. Aranypolgár, 2. A gonosz érintése, 3. H, mint hamisítvány, 4. A Shakespeare-filmek. A háromból kettő biztosan. Nem hiszem, hogy Az Ambersonok tündöklése valóban meg lett csonkítva, A sanghaji asszonyt pedig nem igazán kedvelem. Nekem sosem állt össze, dacára, hogy van benne egy-két nagyszerű jelenet. A harmadik emberben Welles hatalmasat alakít, de azt nem ő rendezte.

magyarnarancs.hu: A Sight and Sound magazin tízévente megszavaztatja a kritikusokat, hogy melyek minden idők legjobb filmjei. Szinte mindig az Aranypolgár győz, ám tavaly a Szédülés a második helyre szorította. Van ennek bármiféle jelentősége?

PB: Nincsen. Divatok és listák jönnek-mennek, de ha engem kérdez, az ilyen listáknak semmi értelme. Fogalmam sincs, hogy kerülhetett a lista élére a Szédülés, de mint tudjuk, a listák útjai kifürkészhetetlenek.

magyarnarancs.hu: A My Lunches with Orson beszélgetéseinek helyszíne Welles kedvenc hollywoodi francia étterme; itt trónol törzshelyén a már életében is legendás filmes, és hol közel engedi magához az asztalához járuló sztárokat, hol kíméletlenül elhajtja őket. Szegény Richard Burton például úgy kullog el, mint egy letorkolt pikolófiú.

PB: Csakugyan elhajtja Burtont, mert nem szívelhette azokat, akik aprópénzre váltják a tehetségüket, és Burton ezt a típust testesítette meg a szemében. De amennyire durva tudott lenni egyesekhez, legalább annyira előzékenyen bánt másokkal.

magyarnarancs.hu: A könyv borítóján az áll, hogy Welles olykor szexista, rasszista és homofób is tudott lenni, de a beszélgetésekre azért nem ez a jellemző. Ön szerint miben merült ki Welles rasszizmusa?

PB: Például az általa meglehetősen utált ír-amerikaiakra tett megjegyzéseiben.

magyarnarancs.hu: És a homofób Welles?

PB: Az azért elég homofób, amikor Welles nem fog kezet Jaglommal, mert mint mondja, nem akarja elkapni a homoszexuálisok betegségét.

magyarnarancs.hu: Szexista Welles?

PB: Tesz néhány szolidan becsmérlő megjegyzést a nőkre, de mentségére legyen mondva, hogy voltak igen közeli női barátai. Persze mindez csak a beszélgetések keretein belül érvényes: egyáltalán nem állítanám, hogy Welles rasszista, szexista vagy homofób lett volna. Sok mindent azért mond, hogy provokálja a politikailag nagyon korrekt beszélgetőtársát.

magyarnarancs.hu: Olvasható egy anekdota a könyvben a Casablanca magyar származású rendezőjéről, Michael Curtizről (Kertész Mihályról). Ott is provokációról van szó?

PB: A forgatás során Kertész elkiáltja magát, hogy a fehérek ide, a niggerek meg oda álljanak, mire egy asszisztens halkan figyelmezteti, hogy ilyet nem lehet mondani, legfeljebb olyat, hogy színes bőrű. Kertész bólint, majd ismét felordít: akkor kérem a színes bőrű niggereket, hogy álljanak oda. Kertész rasszista volt vagy csak járatlan a nyelvben? Sajnos, ezt nem tudom megmondani. Nem ástam bele magam Michael Curtiz életébe.

Peter Biskinddel készített korábbi interjúnk itt olvasható.

Figyelmébe ajánljuk

Tendencia

Minden tanítások legveszélyesebbike az, hogy nekünk van igazunk és senki másnak. A második legveszélyesebb tanítás az, hogy minden tanítás egyenértékű, ezért el kell tűrni azok jelenlétét.

Bekerített testek

A nyolcvanas éveiben járó, olasz származású, New Yorkban élő feminista aktivista és társadalomtudós műveiből eddig csak néhány részlet jelent meg magyarul, azok is csupán internetes felületeken. Most azonban hét fejezetben, könnyebben befogadható, ismeretterjesztő formában végre megismerhetjük 2004-es fő műve, a Caliban and the Witch legfontosabb felvetéseit.

„Nem volt semmi másuk”

Temették már el élve, töltött napokat egy jégtömbbe zárva, és megdöntötte például a lélegzet-visszatartás világrekordját is. Az extrém illuzionista-túlélési-állóképességi mutatványairól ismert amerikai David Blaine legújabb műsorában körbejárja a világot, hogy felfedezze a különböző kultúrákban rejlő varázslatokat, és a valódi mesterektől tanulja el a trükköket. 

Játék és muzsika

Ugyanaz a nóta. A Budapesti Fesztiválzenekarnak telefonon üzenték meg, hogy 700 millió forinttal kevesebb állami támogatást kapnak az együttes által megigényelt összegnél.

A klónok háborúja

Március 24-én startolt a Tisza Párt Nemzet Hangja elnevezésű alternatív népszavazása, és azóta egyetlen nap sem telt el úgy, hogy ne érte volna atrocitás az aktivistákat.

Hatás és ellenhatás

  • Krekó Péter
  • Hunyadi Bulcsú

Az európai szélsőjobb úgy vágyott Donald Trumpra, mint a megváltóra. Megérkezik, majd együtt elintézik „Brüsszelt” meg minden liberális devianciát! Ám az új elnök egyes intézkedései, például az Európával szemben tervezett védővámok, éppen az ő szavazó­táborukat sújtanák. Egyáltalán: bízhat-e egy igazi európai a szuverenista Amerikában?

„Egy normális országban”

Borús, esős időben több száz fő, neonácik és civilek állnak a Somogy megyei Fonó község központjában. Nemzeti és Mi Hazánk-os zászlók lobognak a szélben. Tyirityán Zsolt, a Betyársereg vezetője és Toroczkai László, a szélsőjobboldali párt elnöke is beszédet mond. A résztvevők a lehangoló idő ellenére azért gyűltek össze szombat délután, mert pár hete szörnyű esemény történt a faluban. Március 14-én egy 31 éves ámokfutó fahusánggal rontott rá helyi lakosokra: egy középkorú és egy idős nő belehalt a támadásba, egy idős férfi súlyos sérüléseket szenvedett.