Színház

Valami élet

Pintér Béla: Bárkibármikor

  • Tompa Andrea
  • 2014. november 16.

Színház

A legújabb dizájnerdrogok neve Zene és Évi, s ha nem az újságban olvasnánk, azt hihetnénk, Pintér Béla találmányai.

De nem, az élet a színháznál ravaszabb költő. Az új Pintér-darab dizájnerdrogjai – melyek, mint ismeretes, gyakran a dí­lerek számára is ismeretlen anyagból, a bolhairtótól kezdve a műkönnyig bármiből lehetnek, így hát igen olcsók és könnyen hozzáférhetők – Élet, Remény és Jövő névre hallgatnak. Már-már keresztényi allúzió ez. Ők állnak látleletként az „igazi” élet helyére.

Pintér már sokszor írt olyan – hol nagyszerű, hol kevésbé sikerült – darabot, amiben szürreális látomás a történés: a Kaisers TV Ungarn is csodálatos időutazás volt, a Párhuzamos órák pedig színházilag félrecsúszott vízió. Minden víziónak, melyet a színháztörténetben a klasszikus Calderón-darab, Az élet álom alapoz meg, az a fő kérdése, hogy mielőtt a darab végén kiderülne, hogy a színpadi történés csak álom, látomás volt, vajon elég erős-e, konzisztens-e az az anyag, a végül visszavont állítás.

Árpád (akit Pintér Béla alakít szigorúan és remekül) középkorú, kissé pocakos, fura bajszú férfi, aki egy drogos párral találkozik az utcán, akik bénát játszva lelejmolják, majd ki is zsebelik; ezután lőnek egy dizájnerdrogot, majd belelépnek az álmukba. Egy filmszínházban kötnek ki, ami inkább színház (a Körúton van, mint maga az Átrium, ahol ülünk). Árpád az anyukájához érkezik fia eljegyzésére, a mozgássérült („karalízises”) fiú egy kerekes székes lányt készül elvenni, majd mégis máshogy dönt, mert beleszeretett a gyógytornászába.

A darab Matrjoska-szerkezetű: egymásba fonódások, türköződések, a valóságszintek keverése – mindez kissé zavaró és nemigen indokolt, és talán csak mint „drogos látomás” értelmezhető. A cselekmény Pintér-darabokhoz méltón bonyolult, csavaros, és teljesen követhető. A kifacsart világ – a főszereplő karalízises, a szereplők Bujatesten élnek, a Nuna mentén stb. – vicces, a karakterek és a helyzetek világosak, ám maga a világteremtés most sápadtabb, mint más Pintér-előadásokban. Mintha Pintér most nem találná a témáját, azt az őt kínzó, fontos mondandót, ami köré általában rendezi egyébként szórakoztató, de éles, társadalomkritikus darabjait. A drogos álom – a Jövő és Remény mint egy olcsó szer, amit belövünk a valóságtapasztalat helyett, társadalmilag releváns mondandó volna, ám ez nemigen van most kifejtve. Ezek a megsokszorozott álom-vízió-valóságszintek inkább azt a benyomást keltik, hogy el kell fedni a történet vékonyságát.

Talán elsősorban egy mozgássérült fiú – egy nyomorék, ahogy végül a nagymama mondja, aki nem ismeri fel unokáját – története köré rendeződik az előadás, akit csodálatosan alakít Friedenthal Zoltán. Ám a cselekmény sokszor kivisz a történetéből, elcsavargunk, nincsenek fontos, releváns állítások, amelyek úgy karmolnák a nézőt e szórakoztató előadás láttán, ahogy Pintér korábbi darabjaiban. A szereplők sok látomásban megkettőződnek, ez is a darab álomszerűségét hivatott mutatni; az apa végül szintén rabul esik a gyógytornásznő csáberejének, kinek felfokozott női libidójára nemigen kapunk más választ, mint hogy a mozgássérült fiút valami titkos szexuális terápiával gyógyítják tornaóráján. Roszik Hella az est nagy felfedezése, minden szerepében (kemény, pökhendi drogos lány; szerény, megalázott mozgássérült; csábos gyógytornásznő; és főleg kiváló zenész bármikor) remek és élesen elkülönített. Az ő zenei megszólalásai is mindig élvezetesek. Csákányi Eszter megdöbbentő öregasszonyt tud hozni, Szamosi Zsófi keményen csábít (bár mintha nem énekelne annyira jól), a zenészek pedig izgalmasan vetülnek a falra, mint árnyképek. A tér is jó, tiszta, tágas (Tamás Gábor munkája). A bemutató előadáson szövegtévesztések, ritmustalanságok tapasztalhatók, ezeket az előadás idővel bizonyosan kinövi, ám szerkezeti problémáit, farnehéz struktúráját aligha. A zenei betétek inkább szigetek maradnak, nem szervesülnek; az viszont fontos, hogy Pintér a maga számára új stílusban szólal meg zeneileg. Többeket viszont nem vagy rosszul hallani az Átriumban.

Az előadás végén minden jóra fordul, a rossz álomból happy endingbe evezünk, mintha ironikusan mégis volna Jövő, amelyben mindenki szép és jó. És amelyben Csákányi Eszterről kiderül, hogy „csak” egy nagy színésznő (ki hitte volna), aki valami érthetetlen, zavaros darabból érkezik, amit az Átriumban játszanak. Mintha ezzel az egyébként humoros gesztussal a darab nem lezárna, hanem kissé magyarázkodna. Mert tényleg, tényleg.

Átrium Film-Színház, október 9.

Figyelmébe ajánljuk

Hol az ember?

A megfilmesíthetetlen könyvek megfilmesítésének korát éljük – ezek pedig nagyrészt sci-fik. Herbert Ross Dűnéjének sokszor nekifutottak, mire Denis Villeneuve szerzői húrokat pengető két blockbustere végre a tömegek igényeit is képes volt kielégíteni; Isaac Asimov Alapítványából az Apple készített immár második évadát taposó, csillogó űroperát – a Netflix pedig az elmúlt évek egyik legnagyobb sikerű, kultikus hard sci-fijébe, Liu Ce-hszin kínai író Hugo-díjas A háromtest-triló­giá­jába vágott bele.

Nem viccelnek

  • - minek -

Poptörténeti szempontból is kerek jubileumokkal teli lesz ez az év is – novemberben lesz negyven éve, hogy megjelent a The Jesus and Mary Chain első kislemeze, a melódiát irgalmatlan sípolásba és nyavalyatörős ritmusba rejtő Upside Down.

Elszáll a madárnő

„Én nem tudok, és nem is szeretek a képeimről beszélni. Amit el tudok mondani, azt csak színnel tudom elmondani. Képeimbe belefestettem az életem tragédiáit és örömeit. Ez volt az életem” – halljuk a művész vallomását a kiállítás első termében, a falra vetített 1977-es rövidfilm részleteként.

Aktivizmus színészekkel

  • Erdei Krisztina

Csoszó Gabriella aktivista fotós, töretlen kitartással vesz részt az ellenzéki tüntetéseken és osztja meg képeit azokkal, akik szeretnének mást is látni, mint amit a NER kínál.

Házasok hátrányban

  • Kiss Annamária

Középkorú házaspár egy protokollparti után vendégül lát egy fiatal párt egyetemi lakosztályuk teraszán, hajnali kettőkor. Az elején mit sem sejtenek arról, hogy ez lesz valamennyiük életének talán leghosszabb éjszakája.

Koponyalabirintus

Az alighanem legelismertebb, világirodalmi rangú kortárs román író, Mircea Cărtărescu 2015-ös nagyregénye rendkívüli, monstruózus mű. Kiszámíthatatlan, szabálytalan, megterhelő. Pedig látszatra nagyon is egyszerű, már-már banális helyzetből indul.

Messziről jött zeneszerző

A Tigris és sárkány és a Hős filmzeneszerzője hat éve már járt is nálunk, mégis bemutatásra szorul a magyar koncertlátogatók előtt. A hatvanhat éves, kínai származású komponistáról hídemberként szokás beszélgetni, aki a hagyományos kínai klasszikus zenét tömegekhez vitte el a nyugati világban.

Az ajánlat

Napi rendszeres fellépéseinek sorában Magyar Péter a múlt pénteken a Klubrádióban járt, ahol Bolgár György műsorában mindenféle kijelentéseket tett Ukrajnáról, illetve az ukrajnai háborúról.

A hegyi ember

Amikor 2018 februárjában Márki-Zay Péter az addig bevehetetlennek hitt Hódmezővásárhelyen, az akkoriban igen befolyásos Lázár János városában az időközi polgármester-választáson magabiztosan legyőzte fideszes ellenfelét, reálisnak tűnt, hogy mindez megismételhető „nagyban” is a tavaszi országgyűlési választásokon.

„Pályáznék, csak nem tudom, kivel”

Miért meghatározó egy társadalom számára a migrációról szóló vita? Hogyan változott a meg Berlin multikulturális közege? Saját történetei megírásáról és megrendezéseiről beszélgettünk, budapesti, román és berlini színházi előadásokról, de filmtervei is szóba kerültek. Kivel lehet itt azokra pályázni?

Pusztítás földön, vízen, levegőben

A magyarországi üvegházhatású gázkibocsátás csaknem háromszorosa került a levegőbe az ukrajnai háború első másfél évében. Óriási mértékű a vízszennyeződés, állatfajok kerültek a kipusztulás szélére. Oroszország akár fél évszázadra való természeti kárt okozott 2023 közepéig-végéig.

Alkotmányos vágy

A magyar mezőgazdaság tizenkét éve felel meg az Alaptörvénybe foglalt GMO-mentességnek, takarmányozáshoz tavaly is importálni kellett genetikailag módosított szóját. A hagyományos szója vetésterülete húsz éve alig változik itthon, pedig a szakértő szerint lehetne versenyezni az ukrán gazdákkal.