Január 25. – Lány az erdőből

  • Körner Gábor
  • 2014. január 25.

Ukrajna mindennap

A sorozat állandó szerzője az ukrán, orosz és lengyel híradásokat figyelve nemcsak a kijevi drámai fejleményekről tudósít, hanem a térség politikai és kultúrtörténelmének avatott ismerőjeként szélesebb kontextusba is helyezi az eseményeket. Aki érteni szeretné, mi történik Ukrajnában, annak kihagyhatatlan.

A sors fintora, hogy miközben Magyarország szorosabbra igyekszik fonni energetikai kapcsolatait Oroszországgal, a szomszédos Ukrajna éppen menekülni próbál a birodalom halálos öleléséből, élő példaként arra: nincsenek pusztán „energetikai kapcsolatok” az oroszokkal. Ukrajnát az átlag magyar újságolvasó a mindenkori orosz birodalom amolyan meghosszabbításának képzeli, s ezzel el is tolja magától: „ja kérem, az egy más világ”. Érezzük persze, hogy Ukrajna mérete és pozíciója miatt valami közünk mégiscsak kell, hogy legyen az ott zajló eseményekhez, de – szemben, mondjuk, a lengyelekkel, akik számára Galícia, Volhínia, Podólia európai kötődése evidencia, és akik e területek tragikus történelmét nálunk sokkal jobban ismerik – nemigen vesszük észre a Kelet és Nyugat közé szorult nemzet drámáját. Amely, legalábbis fő vonalaiban, igencsak ismerős lehetne – ráadásul ebben a miénknél sokkal kiélezettebb és nagyobb szabású változatban akkor is komoly tétje lenne számunkra, ha Magyarország pár száz kilométerrel nyugatabbra feküdne.

false

 

Se veled, se nélküled

Tegnap este néztem a kijevi Hromadszke Tv adását (a mostoha körülmények ellenére meglepően profi, fiatal gárda csinálja valami szűk tetőtérben). Ül egy aprócska lány a stúdióban, alig látszik ki a vastag pulóverekből és a kötött sapkából, sűrűn fújja az orrát. Leírhatatlan, üres tekintettel meséli, hogy egészségügyi önkéntesként dolgozott a Majdanon, a Berkut rohamrendőrei elkapták, elvitték kocsin egy erdőbe, kihallgatták, elvették az összes iratát, a nála lévő gyógyszereket, és otthagyták a semmi közepén, a mínusz tíz fokban. A kétoldalt ülő, jól öltözött újságírók még próbálják kérdezgetni, milyen márkájú autó volt?, milyen nyelven beszéltek?, de ő már nem szívesen felel, alig érteni, amit mond, csak néz, próbál mosolyogni. Az ilyen és ehhez hasonló történetek tucatszám keringenek a neten, nemegyszer sokkal durvább kimenetellel, mint például annak a tegnap temetett lembergi szeizmológusnak, Jurij Verbickijnek az esete, akit túlélő társa szerint azért vertek halálra (szemben a túlélővel, akit „csak” megvertek és otthagytak az erdőben, akárcsak a fenti lányt), mert – lembergi.

Látni kell: Ukrajnában a rendszerváltás óta sok disznóság történt, újságíró-gyilkos­ságtól elnökmérgezésen át politikai perig, nem beszélve a mindent átszövő korrupcióról. Tény, hogy az országot csak – Karinthy szavaival – „így egy kicsit messziről nézve, félig behunyt szemmel” lehetett jogállamnak nevezni, mégis ez óriási különbség volt a többi posztszovjet utódállamhoz képest (persze a Baltikum kivételével), amelyeket sehonnan nézve se nevezhettünk annak. Ukrajna az egyetlen utódállam, ahol egy párt ki tudott bukni a hatalomból (egyáltalán: ahol valódi többpártrendszer működik), és ha némi nógatás árán is, de békésen átadta a helyét egy másiknak. A durvább meccsek eddig inkább „fent” és a kulisszák mögött zajlottak, az átlagpolgár közvetlenül nem érezhette fenyegetve magát. Az ukrán lakosságot, különösen a fiatalokat, éppúgy megdöbbentik a kijevi lányéhoz hasonló, véres diktatúrákat idéző esetek, mint ahogy minket megdöbbentenének, ha idehaza történnének.

Részben éppen ezzel a döbbenettel magyarázható az az innen nézve elképesztő elszántság is, amivel az ukrán polgárok két hónapja, hóban-fagyban tüntetnek. Ha a tegnap az elnöki adminisztráció vezetőjének kinevezett Andrij Kljujev decemberben nem vereti szét a Majdant olyan módszerekkel, amelyek Belaruszban mindennaposak ugyan, de amelyeket Ukrajnában még a narancsos forradalom idején se mert volna megkockáztatni senki, az EU-párti tüntetés előbb-utóbb hamvába holt volna. Míg a narancsos forradalom inkább a regionális-kulturális különbségekre rájátszó oligarchák harca volt, a mostani helyzet eltér ettől: bár a neten keringő térképek a felkelő és passzív megyékről kísértetiesen egybeesnek a Juscsenko–Janukovics párharc ábráival (és egyben jól mutatják a Lengyel Nemesi Köztársaság egykori határait), az elképesztően durva rendőri fellépés okozta döbbenet korántsem korlátozódik régiókra. Amiképp a rettenetes gazdasági helyzet sem csak a nyugat-ukránoknak fáj. Janukovics népszerűsége még keleten, sőt már a decemberi attak előtt is jócskán megcsappant, nem építhet olyan biztonsággal az orosz ajkú lakosságra, mint tíz éve. A keleti megyék eddig mutatott passzivitása (bár itt is szaporodnak a demonstrációk) ma már érezhetően kevésbé meggyőződésből, mint inkább a nyugatiak iránti bizalmatlanságból és egy másféle politikai kultúrából fakad. A hatalom brutalitása azonban könnyen felülírhatja ezeket az automatizmusokat, és egyesítheti – ha csak egy választás erejéig is – a két oldalt.

A következő napok nagy kérdése: egyben maradhat-e egy ilyen megosztott, történetileg semmiképp sem együvé tartozó ország, és ha igen, miért? (Hogy megint Karinthyt parafrazeáljam.) Mert az világosan látszik: külön-külön mindkét országrész életképtelen. A keleti ipar nélkül a szegényebb nyugati résznek semmi perspektívája, a „mélyukrán” nyugatiak nélkül pedig a keletieket előbb-utóbb lenyeli Moszkva (minden oroszbarátságuk ellenére ezt a keleti oligarchák sem akarják, sokkal kifizetődőbb nekik a maguk szemétdombján kapirgálni, mint „a föld egyhatodán”). Mint egy rossz, de alternatíva nélküli házasság: se veled, se nélküled.

Figyelmébe ajánljuk

Jön a bolond!

  • - turcsányi -

William McKinley-vel jól elbánt Hollywood. Az Egyesült Államok 25. elnöke mind ez idáig az egyetlen, aki merénylet áldozataként négy elhunyt potus közül nem kapott játékfilmet, de még csak egy részletet, epizódot sem.

Út a féktelenbe

Már a Lumière testvérek egyik első filmfelvételén, 1895-ben is egy érkező vonat látványa rémisztette halálra a párizsi közönséget.

Cica az istállóban

„Attól, hogy egy kóbor macska a Spanyol Lovasiskola istállójában szüli meg a kiscicáit, még nem lesznek lipicaiak” – imigyen szólt egy névtelen kommentelő a film rendezőjének honosítási ügyét olvasva.

A hegyek hangja

„Ez a zene nem arra való, hogy hallgassuk, hanem arra, hogy táncoljunk rá” – magyarázza a film – eredeti címén, a Sirāt – egyik szereplője a sivatagi rave-partyban eltűnt lánya után kutató Luisnak (Sergi López) a film magját alkotó technozene értelmét. Az apa fiával, Estebannal (Bruno Núñez Arjona) és kutyájukkal, Pipával érkezik a marokkói sivatag közepén rendezett illegális rave-fesztiválra, hogy elszántan, de teljesen felkészületlenül előkerítse Mart.

A jóság hímpora

Krasznahorkai László első poszt-Nobel-regénye játékos, bonyolult, színpompás mű. Főszereplője egy múzeumi lepketudós, entomológus (azaz a rovartan szakértője), akit váratlanul egy bonyolult elméleti problémával keres meg a munkájában elakadt író, bizonyos Krasznahorkai László, aki kísértetiesen emlékeztet a nyilvános fellépésekből és megnyilatkozásokból ismert Krasznahorkai Lászlóra.

Főszerepben az Első sírásó

A november 6-án zárult igazgatói pályázaton Lipics Zsoltot hirdették ki győztesnek Darabont Mikold ellenében, azonban nagyon sok ellentmondás és fordulat jellemezte az elmúlt időszakot. A régi-új igazgató mellett csupán a NER-es lapokban folytatott sikerpropagandája szólt, pályázata egy realista, szakmaiságra építő programmal ütközött meg.

Őrült rendszer, de van benne pénz

  • Szekeres István

Amikor a tavalyi párizsi olimpián a tekvandós Márton Viviana megszerezte a hatodik – igaz, spanyol import – aranyérmünket, Orbán Viktor (noha eredetileg nyolcat várt) SMS-t küldött Schmidt Ádám sportállamtitkárnak: „Maradhat.” A kincstári humor mögül is elővillant a tény, hogy a sportélet is a miniszterelnök kezében van.