Az utolsó dal – Meghalt Leonard Cohen

Zene

82 éves korában meghalt Leonard Cohen. Utolsó lemeze a napokban jelent meg, kritikánkat még a halálhír előtt megírtuk róla. Ezzel búcsúzunk tőle.

Kezdjük egy gyors korrigálással – nemrég ugyanezeken a hasábokon azt írtam, hogy Paul Simon a ma is élő és alkotó énekes-dalszerzők közül az amúgy még Bob Dylan, Paul McCartney és Neil Young alkotta szűk elit tagja. Leonard Cohen nevét valamiért kifelejtettem, pedig ő is ugyanannyit letett az asztalra, mint az említett kollégák, bár ha 1967-ben, a Suzanne megjelenése után visszavonul, akkor is ugyanolyan jó szívvel lehetne gondolni rá. Ráadásul Cohen reneszánsza továbbra is töretlennek tűnik: amióta az őt alaposan megrövidítő menedzsere miatt 2008-ban visszatért, egyszerűen nem bír hibázni, hovatovább termékenyebb, mint valaha. 2012-ben adta ki az Old Ideast, tavalyelőtt a Popular Problemst, és újabb két év elteltével már itt is a legújabb munkája, a You Want It Darker.

A 82 éves kanadai dalnok már felbukkanásakor, vagyis a harmincas éveiben sem volt fiatalos fazon, és ugyan például a 2009-es budapesti koncertjén is rendkívül frissnek és üdének hatott a produkciója, azért az utóbbi időben már mindegyik aktuális Leonard Cohen-albumról azt vagyunk hajlamosak gondolni, hogy a búcsúlevele. A You Want It Darker esetében mindez akár még hatványozottabban is igaz lehet, hiszen amikor a nyáron elhunyt régi slágerének, a So Long Marianne-nek az ihletője (a norvég Marianne Ihlen), Cohen egy neki írt nyilvános búcsúlevélben úgy fogalmazott, hogy „hamarosan csatlakozom hozzád”.

A You Want It Darkerben nincs semmi, amit ne várnánk egy Leonard Cohen-lemeztől, bár némileg színesebb a hangszerelése, mint a legutóbbi albumoknak. A közreműködők között megtaláljuk a régi tettestárs, Sharon Robinson nevét, a produceri feladatokon Patrick Leonard, valamint Cohen fia, Adam osztozkodik, és még Rufus Wainwright is besegít egy kicsit. A művész nem rabolja az időnket – 37 percet kér tőlünk, ennyit énekel sokat sejtetően az elmúlásról, a régi szerelmekről, a zsidóságról és a Mindenhatóról. A lemez kulcsdarabja a vallásos ihletettségű Treaty (melynek témája az album végén is visszatér), de hasonlóan izgalmas a hagyományosan minimalista It Seemed The Better Way, valamint a markáns vonósokkal ellátott Steer Your Way – de a többi dal is ugyanolyan könnyen rabul tudja ejteni a hallgatót. Ha mégis ez lesz az életmű záródarabja, akkor soha rosszabb búcsút, ha meg nem, akkor kíváncsian várjuk a folytatást – azon se csodálkozzunk, ha a Nobel-bizottság Bob Dylan után Cohent is kitünteti egyszer.

(Sony, 2016)

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.