Film: Boldogtalanság, gyere haza! (Fatin Atkin: Fallal szemben)

Film

Hamburg, nem épp a legelegánsabb városrész, hajnal. Cahit (Biro Ünel, 40), a török származású, mindenbõl kiábrándult, alkoholista férfi egy éjszaka után, amit ugyanabban a lerobbant bárban, ugyanúgy tölt el, mint feltehetõen mindig, kocsijába ül, és nekihajt a falnak. Persze túléli, a következõ képben már a pszichiátriai rendelõben, nyakán merevítõvel látjuk, hazaengedik.

"Ezer másik lehetőséget is találhatott volna az öngyilkosságra" - mondja dr. Schiller búcsúzóul. A férfi egykedvűen végighallgatja, és nem is sejti még, hogy az egyik lehetőség már kiszemelte őt magának, mi több, az ajtó mögött várja. Sibel (Sibel Kekilli, 20), a gyönyörű, szintén török származású nő a nyomába ered, és eszeveszett kitartással üldözve arra akarja rávenni, vegye már feleségül. Nem igazán érthető elsőre ez a lendület, ez a hatalmas elán, hiszen Sibel is azért van itt, mint Cahit: most hozták vissza az életbe, és a férfi így elsőre nem tűnik a boldog élet biztosítékának. Sibel szüntelenül Cahit nyomában koslat. "Van egy söröd?" - kérdi a férfi. "Lesz, ha elveszel feleségül" - hangzik a felelet. Aztán hogy, hogy nem, mégis házasság lesz a dologból. Ehhez nem kis mértékben járulnak hozzá a lány hirtelen felindulásból elkövetett érfelvágásai, látványos nagyjelenetei. A szülők (konzervatív török család, Sibel voltaképpen tőlük akar menekülni) berzenkednek a jövevénytől, ami teljességgel érthető is. Ha szülő lennék, én sem szívesen adnám egyetlen lányomat egy hamisítatlan trógerhez, az már igaz. Pedig a férfi mindent bedob a lánykérésnél, a koszhalmazból előhalássza jobb napokat látott öltönyét, kimosakodik, eltűnik állandó borostája is. Ebben a komor filmben talán ez a legmulatságosabb jelenet, ez a mustra, ez a hirtelen jött megfelelési kényszer, aminek végül is honnan lenne oka. (Voltaképp az egész film nagyszerűsége is itt fogható meg: a rendező nem megy bele a többé vagy kevésbé asszimilálódott emigránsok problémáinak fejtegetésébe, nem azt akarja megmutatni, milyen is az ő - kívülről nézve - egzotikus életük, hanem kizárólag alakjainak sorsára fokuszál, és ezek az alakok semmiképpen nem tipikusak.) Aztán persze ez a frigy olyan lesz, amilyennek sejthettük. A szánalmas esküvő, a mással elhált nászéjszaka, a mindent ellepő mocsok eleve baljós hátteret fest a közös jövő elé. És a halálvágy továbbra is folyamatosan jelen van. A férfi önpusztító életmódja, a nő a legváratlanabb pillanatokban elkövetett öngyilkossági kísérletei állandóan a halált kísértik. S hogy az áldozat - vagy nevezzük áldozatuknak - egy kívülálló lesz, az sem biztos, hogy kész szerencse. Megmentik egymást, de minden menedék egy újabb szakadék szélét jelenti, ahová több-kevesebb idő után egyikük belezuhan. Nem a boldogság, a szenvedély reménytelenségéről szól a film, sokkal inkább arról, hogy a boldogságra való képesség vagy képtelenség nem a környezettől függ, hanem bennünk, magunkban lakik, és vagy élünk vele, vagy nem. Hiába hagy fel hősünk az ivással, hiába próbálja a másikkal megmenteni, megmentetni magát, az eleve kudarc. Mint ahogy a lány eredendő magányát sem oldja sem a kábítószer, sem a munka, sem a gyerek. Pedig lett volna számukra esély, és voltaképpen ennek az esélynek az eljátszását járja körül a rendező, Fatin Atkin, akinek már a hét évvel ezelőtti első filmje, a Kurz und Schmerzlos (Rövid és fájdalommentes) is ünnepelt siker volt. E filmje bővelkedik váratlan fordulatokban, van benne minden, vérfürdőtől a seggbekúráson át a pillanatot megállító, gyönyörű vallomásokig, igazi erejét azonban a színészi játék adja, a hiteles arcok, az erős kézzel megrajzolt jellemek. Biro Ünel visszafogott drámaisága gyönyörű kontrasztot alkot Sibel Kekilli harsány, csillogó, halálra szánt nőiségével. A Fallal szemben a Berlinale legjobb filmért járó Aranymedvéjét, Sibel Kekilli és Biro Ünel pedig a legjobb férfi és a legjobb női szereplő díját nyerte el.

Karafiáth Orsolya

A Mokép bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.