"Bűnökre bűn jön"

(Shakespeare: III. Richárd)

  • Csáki Judit
  • 2004. november 18.

Színház

Hirtelenjében nem is tudja az ember, kire kéne gondolnia, amikor meglátja-meghallja Kulka János III. Richárdját a Nemzeti Színházban; az ugyanis nem lehet, hogy senkire sem. Erõsen figyeljük hát a megátalkodott embert, és bízunk abban, hogy majdcsak beugrik. Mármint a megfejtés.

A Nemzeti Színház hatalmas színpada és rugalmas színpadtechnikája ismét megmutatja, mire képes fizikailag - de ezúttal nem afféle demót látunk, mint a Viharban annak idején, hanem gyorsan változó és kifejezõ térképzést, azaz engedelmes szolgát, Valló Péter rendezõ keze alatt. (Tán ezért is marad el a bosszú, mármint a technikáé: minden olajozottan, frappánsan mûködik.)

Akárcsak a darab meg az úgy-nevezett olvasat; utóbbi elsõsorban is alapos és majdhogynem szenvtelen. Úgy sorjáznak a gazemberségek és a hullák, mint ilyentájt a hulló falevelek - egy természet törvényei szerint. Ez a ter-mészet pedig a III. Richárdé.

Aki amúgy a tévékamerába búgja bele "York napsütését" - azt meg egyenesen a kivetítõbe, hogy gazember lesz. Kulka János egyszerre, egymásban hozza

a torz figura és a torz lélek

egészét; elõbbit a színpadon, utóbbit a hatalmas vetítõvásznon, egészen közelrõl. Ez önmagában, mondjuk, színészi bravúr, hiszen kétféleképp kell játszani mindvégig, ami biztosan nehéz. Mégis fontosabb, hogy sikerül: a bonyolult - és innen-onnan nézvést akár meg is érthetõ - figura oly transzparensen és következetesen nyomul kristálytiszta céljai felé, hogy a dolog egyszerûsége, logikus volta a megrendítõ. Az, hogy egy világos döntés milyen feltartóztathatatlan kényszerpályára teszi az eltökélt és hatalomvágyába belebódult embert.

Az alkotók föltehetõen ebbõl indultak ki: Shakespeare darabjából és a figurából; és ebben is maradtak mindvégig. Nem "céloznak" tehát - hanem találnak (ki-ki vigye haza, hogy kikre és mikre). Ezért viseli az elõadás magától értetõdõ természetességgel jelenünk kellékeit, a kamerát, a kivetítõt, a kocsikat meg a jelmezeket: öltönyt, estélyit. És ezért sikerül - még egy gyerek számára is - világossá tenni az amúgy igencsak bonyolult rokoni és "párt-hovatartozási" összefüggéseket: mert immanens és tiszta a gondolat.

Kulka Richárdja monumentális. A roncsolt fizikum a kivételes szellemmel kárpótolja magát: Richárd kisugárzása oly intenzív, hogy halomra dönti a színészi közhelyeket. Nem õ démonikus, hanem a hatása, nem õ sötét, hanem a tettei; hiszen tessék: ott születik benne, a szemünk láttára az eltökélés, beletöprengi a képünkbe, világosan levezeti, mit miért, és miért pont õ. Kulka nem azt játssza, amit nekünk kell és lehet gondolni róla, hanem - tökéletes ritmusban és összetételben mozgósítva tehet-ségét - a szerepét. Megcsinálja Richárdot, Gloster hercegét.

Ebben persze nincsen egyedül. A Nemzeti Színházban most olyan elõadáshoz van szerencsénk, amelyben az úgynevezett mellékszereplõkrõl tudva van, hogy a fõszereplõ érvényességének zálogai. Valló Péter rendezésében a szereposztás az értelmezés része: egy-egy jelenetre hangsúlyos szerepekben tehát fantasztikusan erõs alakításokat látunk - és a III. Richárdban (nemcsak ebben, persze) ez bizony sine qua non.

Hiszen Richárd monumentalitását egyebek mellett az adja, hogy környezete nem homogén massza; nem mehet tehát elõre, mint kés a vajban, hanem különb-különb ellenállásokat kell megtörnie vagy negligálnia. Lady Anna megtörése a hagyományos - és az általam eddig látott elõadások alapján úgy tûnik, az egyetlen lehetséges - módon zajlik: a rettenetes ember nem az ép, bár éppen összezuhant nõ erkölcsi érzékét dumálja meg, hanem érzékiségét, erotikus karakterét bódítja el; nem a saját szépségével, dehogyis azzal, hanem sokkal, de sokkal célratörõbben, mondhatni: mindennek ellenére. Schell Judit játékában nagy szerepet kap a tehetetlenség, az ellenállásra erõtlenség; mintha rezignáltan a saját majdani halálára is igent mondana, nem tehetvén mást.

Margit - na, õ aztán csöppet sem erõtlen. Udvaros Dorottya megragadja a figurában kínálkozó középponti szerepet, és Margit keserû és kegyetlen jóslatmonológjában Richárd egész - akkor még leendõ - életmûvét a dicstelen vég felõl mutatja meg. Udvaros egyetlen nagyszabású jelenetét attól kezdve nem lehet feledni: el tudta érni, hogy szavait mint valami kottát játsszák a többiek attól kezdve.

És vannak további partnerek. Molnár Piroska York hercegnõje természeti õsanyához fogható csak; ennél jobban nem lehet

undorodni és átkozódni

attól, aminek létezésében fontos szerepe van. York hercegné tartás, méltóság és a világ bûntudata - csodás színészi játék.

IV. Edward király (két fontos jelenetében Bálint András gyors belsõ öregedéssel mutatja meg a bejárt utat: a gyilkos király "soft" zsarnokságától a gyeplõ elengedéséig) feleségét Söptei Andrea akkor játssza jól, amikor már beteljesedett rajta Margit jóslata; szinte mindenét elveszítette: férjét, két fiát, a trónt. Ekkor múlik ki belõle a hisztéria, és megtalálja csöndesen szenvedõ belsõ hangját.

Richárdot - azazhogy Kulka János emblematikus Richárdját - erõs reflektorfénybe vonja a férfisereg is: a testvérek-rokonok-segítõk, akik szép sorban bedarálódnak. Nagyon eleven - mondhatnánk: nagyon mai - az a tabló, amelyben markáns figurák buknak el. Kaszás Attila Buckinghamje racionális és kitartó hív, méltó harcostársa Richárdnak (és nagyszerû partnere Kulka Jánosnak), már csak azért is, mert vannak saját céljai, melyek érvényesítésében éppoly könyörtelen, mint Richárd. Kaszás az ígéretekkel teli aláhulló papírokban már saját bukását szemléli. Benedek Miklós polgármestere szintén remek epizód: rapid fejlõdéstörté-net. Blaskó Péter, Gazsó György, Spindler Béla, Rátóti Zoltán és Mertz Tibor mind fontossá teszik szerepüket, s ezzel az elõadást is. Richárd vesztét in concreto a kívülrõl jött Henrik, Richmond grófja okozza; látjuk, hogy a csatában a combján megsebesült, tudjuk, ki õ, illúzióink nincsenek - fölösleges bicegnie a végénÉ

A népet, az istenadtát ugyancsak megtisztelte Valló Péter: Hollósi Frigyes, Papp Zoltán és Csankó Zoltán mintha a Soroksári útról jött volna be. Bizony.

És mert van III. Richárd címû elõadás - hát megvan korunk III. Richárdja is. Van min elmélkedni hazafelé menet.

Csáki Judit

Nemzeti Színház, november 5.

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Madártávlat

Ép és értelmi fogyatékkal élő színészek játszanak együtt a MáSzínház inkluzív előadásai­ban, a repertoárjukon ezek mellett színházi nevelési előadások és hagyományos színházi produkciók is szerepelnek. A közös nevező mindegyik munkájukban a társadalmilag fontos és érzékeny témák felvetése.

Ki a pancser?

  • Domány András

Budapestről üzent Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyn´ski-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?