Színház: Ülj le közénk... (Kárpáti Péter: A negyedik kapu)

  • Csáki Judit
  • 2003. május 15.

Zene

A klezmerzene jó. Legalábbis én szeretem. A klezmerdarabról eddig nem tudtam, hogy létezik, de amikor elolvastam, szerettem. A dráma ősbemutatóját a Radnóti Színházban tartották, elsőrangú szereposztásban, Forgács Péter rendezésében.

A klezmerzene jó. Legalábbis én szeretem. A klezmerdarabról eddig nem tudtam, hogy létezik, de amikor elolvastam, szerettem. A dráma ősbemutatóját a Radnóti Színházban tartották, elsőrangú szereposztásban, Forgács Péter rendezésében.Most is van mese - mint Kárpátinál rendesen. Nem puszta történet - bár az se semmi a nagy narratívák halála óta -, hanem amolyan bukés: összetett, furfangos ízek, ringató ritmus, megkapó fordulatok, kicsengő utóhatás. Kárpáti darabjai nyomán rendre közösségi színház születik, melynek nemcsak a dramaturgiáját, hanem a játék formáját, atmoszféráját is a mese szervezi. Az ő műveiből készült előadásokban optimális esetben (és többnyire optimális eset szokott lenni) nem a színészi alakítások és a rendezői magánötletek hemzsegnek, hanem a szövegből kipattanó villanások. Ebben az epikus természetű színházban a színészek "megcsinálják" az alapfigurát, aztán a történet kacskaringóinak megfelelően járkálnak belőle ki és be. Kisszínházi forma való Kárpáti darabjaihoz - a Radnóti nézőtere épp határeset -, hiszen a mese lényegéhez tartozik, hogy lehetőleg szorosan - legalább szellemileg szorosan - körbeüljük a mesélőket.

Ahogy nemrégiben a Víg padlásán Pájinkás János történetét, most egy ukrajnai haszid közösség legifjabb tagjának, Írelének a meséjét mondják-játsszák el nekünk a színészek. Akik elsősorban is ezt a mesélő közösséget keltik életre, másodsorban pedig alkalmi szerepeket, az egyes epizódok változó figuráit jelzik, mindig belül maradva az alapfigura tónusán.

Írelének fordulatos a sorsa, már az élete legeleje is csupa nehézség: az apja elpanaszolja a szekéren utazó kis haszid csoportnak, hogy nem tudja körülmetéltetni a fiút, mert annyi pénze sincs, hogy a megfelelő "kelléktárat" (a mojlt meg a tíz zsidó férfit) előállítsa. Nagy szerencséje van a kis Írelének, mert a

szekérderéknyi haszid

azonnal eljátssza az összes szükséges szerepet. Aztán később is nagy szerencséje van: különb-különb epizódokban megtanul enni, nevetni, kerül neki feleség, az angyali Frádele (aki azért a végére egy röpke pillanatra "házsártos döggé" változik), aztán még egy gyerek is kerül, de még az is sikerül - úgy- ahogy persze -, hogy élete egyetlen nagy ügyét, legfőbb célját beteljesítse: megtalálja a tanítóját. Mármint a Tanítóját.

Időközben szent rabbi - rebe - lesz belőle; de közben egy rövid ideig egy olyan kereskedésben üldögél (Frádele, a felesége nyitotta, hogy gazdaggá tegye Írelét), ahol minden, de minden kapható, kivéve azt az egyet, amit a vevő éppen keres. Aztán Írele - a sarokból kibeszélve - erőnek erejével küldené a vevőt a szomszéd boltba, ócsárolja az árut, drágállja az árát - szóval semmi zsidó klisé. Viszont vicces epizód, kivált, hogy Frádelét Csomós Mari, Írelét Csányi Sándor játssza. Na, ilyen vicces-kedves fordulatokkal van teli az egész. Megtudhatni például, hogy a színházba járás a legnagyobb csábítás, sőt nagy bűn; valamint hogy az igazi haszid, pontosabban az igazi szent ember nem néz a nőkre, még a feleségére sem - tehát csak az asszony temetésén veszi észre, hogy az egyik lába fából van...

Akik nem ismerik a haszid világot, sokat tanulhatnak A negyedik kapuból. Biztos. De akár ismerik, akár nem, jól szórakozhatnak rajta. Kárpáti Péter mindig alapos: most is grammra megválogatva a szavak, hogy köztük a megannyi ismeretlen is értelmet nyerjen. A forrás, a cseh Jirí Langer Kilenc kapu című könyve (melyet mellesleg a darab rendezője, Forgács Péter adott az író kezébe) büszkélkedhetne, ha tudná, hogy milyen remek darab született némely részletéből.

Forgács Péter voltaképpen nemigen tett mást, mint hogy engedte színpadra folyni a darabot, és Füzér Anni ötletes és változékony díszletében mesélteti a színészeket. Akik mind a színe és a java: Csomós Mari, Cserhalmi György, Kováts Adél, Csányi Sándor, Kocsó Gábor, Lengyel Tamás és Schneider Zoltán. Még az is látszik, hogy élvezik ezt a mesélést - és kezdetben, jó darabig, élveztem én is. Ülnek a nagy asztal körül, és mondják, mintha zsolozsmáznának. A hangok jók, a szöveg érthető - de egy idő után

valahogy kívül reked

rajtuk a néző, aki (illetve hát én) mind nagyobb igyekezettel örvend az olykori belső játékoknak. Mert ha megint asztal, különféle sámlik, hokedlik, székek és üldögélős mese - hát megint kívül reked. Közénk kéne ülni.

És noha mindenki a legjobb formáját futja a speciális lehetőségeken belül, és kétség nem fér hozzá, hogy mindenki alkalmas mindenre (tán a nézőt vagy akkor és ott engem kivéve), a színpad egyszer csak határozottan leválik a nézőtérről, mintha egy negyedik fal emelkedne a rivalda helyén. ´k ott fenn túl messze kerültek tőlünk, vagy mi itt lent szakadtunk le róluk - eléggé nehéz eldönteni -, pedig, mert ráértem, meditáltam rajta eleget. Bárhogyan volt is, mire vége lett, a legerősebben a darab újbóli elolvasása izgatott, amiben nem is csalódtam: még mindig jó.

Csáki Judit

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.