Dalova szép a svéd - Kay Pollak: Hétköznapi mennyország (film)

  • - stb -
  • 2005. december 8.

Zene

A svéd kisváros zárt közösségébe, ahol az emberek szénné unják magukat és egymást, idegen érkezik a nagyvilágból.
Dúsan kiaknázható konfliktusforrás, s hozzá még az idegen nemzetközi hírű zeneművész (hegedűs, karmester és komponista), ami alaposan megmozgatja a helyiek képzeletét. Danielt, a hőst betegsége kényszerítette az önkéntes elvonulásra, de esélye sincs a szomszédok nem is olyan gyengéd erőszakosságával szemben. Nem sok idő kell hozzá, hogy a gyülekezeti kórus vezetőjének és a templom kántorának szerepében találja magát. A karban a rozzant, magányos öregektől a sugárzó fiatalokig, a falu bolondjától a bántalmazott feleségen át a szentfazékig sokféle ember van, és hamarosan nem győzzük kapkodni a fejünket a repülő tányérok és nekilendülő öklök elől. A legcifrább eset mégis Daniel: magánélete nincs, a zenében éli ki minden érzelmi és szexuális késztetését, továbbá súlyos perfekcionizmusát. A próbák sokáig még csak nem is emlékeztetnek egy templomi kórus tevékenységére. Istenes énekek betanulása és gyakorlása helyett közösség- és önépítés folyik, miközben ki-ki keresi a saját hangját.

Végül az éneklésre is sor kerül, de addigra kitavaszodik (Daniel karácsonytájt érkezett), és az új kántor életre-halálra szembekerül a bigott lelkésszel meg az asszonyverő férjjel. Bár vannak kisebb véráldozatok, egy-két házasság felbomlik, régi sérelmek törnek felszínre, de a zene (és a szerelem) mindent legyőz, Daniel talál magának egy szép szőke angyalt, a kórus egyre gyarapodik számban és lélekben, s meg sem áll az ausztriai kórusfesztiváligÉ

Én itt egy jó filmet meséltem el, mélyen hallgatva arról, hogy a Hétköznapi mennyországnak sok-sok kis erénye mellett van néhány kapitális hibája. Eltitkoltam például, hogy a történet nem az idegen megérkezésével indul, hanem egy melodrámai felütéssel egy félárva kisfiúról, akit durva iskolatársai bántalmaznak. Édesanyja ugyan elviszi onnan a kivételes zenei tehetséggel megáldott gyermeket, de a megpróbáltatások ezzel még nem érnek véget, nem sok év múlva - és éppen élete legboldogabb napján - moziba illő körülmények között elveszti a szerető anyát. Fényes zenei pályáját pedig beárnyékolja, majd megszakítja a betegség, amelyet a néző a tünetek alapján tüdőbajnak, az orvos szívbetegségnek diagnosztizál, és a világtól való elvonulást, izgalmaktól mentes kímélő életmódot javall rá. De, mint tudjuk, a szívnek nem lehet parancsolni.

Daniel (és a film) mellett szól, hogy nem éri be biztonsági játékkal, ami ez esetben mondjuk egy Földközi-tenger melléki villát jelentene, ahol hosszan és nyugodtan lehetne tanulmányozni a hosszú élet titkát, hanem visszamegy szülőfalujába, hogy rég eltemetett dolgokat ásson ki a kötésig érő hó meg a fagyott föld alól, megtanuljon biciklizni, és kihívja maga ellen a sorsot, amely nem is habozik lecsapni.

A Hétköznapi mennyország abba a skandináv filmtípusba tartozik - gondoljunk csak az Olasz nyelv kezdőknek címűre vagy a dán Kórusrománcra -, ami az álomgyári klisék és az életszerű, hiteles mozzanatok sajátos hibridje. Már amennyire skandinávnak mondható e típus, hiszen például az ezredforduló-táji brit kommersz mozi tömegei jártak (járnak) be megszólalásig hasonló utat (nem szakadván ki a muzsikuslelkek köriből, hirtelen a Fújhatjuk ötlik szembe, mely mű sorsüldözött, ám kitartó rézfúvósai addig küzdenek a keserves bányászlét nem jelentéktelen nehézségeivel, míg el nem jutnak a bányász-fúvószenekarok nagy seregszemléjére). Náluk talán könnyebben nevesíthető e műnem genezise, hisz a szakág cukormentes változata, mely ugyanabban a filmtörténeti korban aratott babérokat, olyan nagyszerű, méltán híres alkotókat tudhat soraiban, mint Kenneth Loach, Mike Leigh vagy Stephen Frears (bár ő félidőket játszott/játszik mindkét csapatban, miként a szcéna emblematikus színészei - Calm Meanney, Roger Postlwaite stb. - is egyaránt feltűnnek itt meg ott).

Szolid csúsztatással idesorolhatnánk persze a valamikori cseh újhullámot is. Nem is csúsztatásról lenne szó, hanem saját, e tekintetben szerencsétlen - korban visszafelé tekintő - nézőpontunkról, hisz csak a nová vlna farvizein - dettó a bő ezredforduló idejében - nyomuló alkotók (Sverák, Hrebejk és még sokan) keresztezték a hollywoodi cukorhegyeket híres elődeik kisrealizmusával.

Mind között talán abban kereshetjük csak a különbséget, hogy melyik végén hal meg a hős, vagy melyik végén köszönhetünk el egy szédítő karrier kapujában tőle.

Kinek ez jön be, kinek meg az, mindenesetre a Hétköznapi mennyország egytől egyig nagyszerű színészeinek, igéző külső felvételeinek senki sem tud ellenállni.

Forgalmazza a Mokép

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.