World music: magam sem

  • 1999. március 18.

Zene

értem, miként történhetett meg, már vagy negyedéve nem hízelegtem olvasóimnak efféle világzenei összeállítással. A bûn- és hivatástudat most kárpótlásra késztet: íme, felkínálom legfrissebb élvezeteimet, sztereóban, két oldalon.

Nusrat Fateh Ali Khan and Party: Nusrat Forever. Noha már több mint másfél éve túlestünk Nusrat halálán, a sugárzása folyamatos: rendre jönnek a tiszteletére készült, illetve a hagyatékában maradt anyagok. Minimum "szent emberként" - az itteni jegyzetben "békés buddhaként" - szokás emlegetni, és ezt kommersz kalandozásai (Eddie Vedder, Michael Brook estébé) sem bírták kikezdeni. Ha a pakisztáni qawwali királyát keressük, elõtte kell meghajolni.

Ennek a zenének úgy ezeréves gyökere van; szufi szerzetesekkel érkezett Törökország, Irak, Irán, Afganisztán térségébõl Hindusztánba. Rögtönzött, költõi kifejezõkészség - erre utal nagyjából a fogalom -, olyan metaforikus szóhasználattal, amely a hétköznapi, világi tárgykört is elvont, "mennyei" jelentéssel ruházza fel. A qawwali-szövegek jelentõs része persze eleve szakrális.

Nusrat pályafutása édesapja halála után, az érte énekelt imával kezdõdött; ezt követõen szállt rá a party vezetése 1971-ben, huszonhárom éves korában. Apai örökség a tabla használata s a magas regiszterekben éneklés is. A nyolcvanas évek world music-mozgalma világszerte befuttatta, a qawwali monotóniájában a divatos acid tánczenék egyik forrására talált az ifjúság. Az a négy darab, amely ezen a lemezen hallható, Nusrat-viszonylatban átlagosnak mondható, ám ez az átlag minden további nélkül hipnotikus. Ilyenkor meg lehet, ilyenkor meg kell feledkezni mindarról, ami még megtörténhet a zenékben. Ilyenkor csak a transz, ami a qawwaliban a legtöbb: a teremtõ megérinthetõ. (Long Distance/HMK, 1999) * * * *

Emil Zrihan: Ashkelon. Emil Zrihan, a marokkói Ashkelon zsinagógájának kántora marokkói és andalúziai arab és zsidó dalokat énekel. Kiváló hang, s hozzá pompás technika; kíséretében lant, hegedû, tangóharmonika, flamenco gitár, basszusgitár, dobok - Yossi Fine, a korábban Lou Reeddel és David Bowie-val is dolgozó producer sugallatai szerint.

Szokása a jobbfajta arab tánczenéknek éppoly mélységbõl szólalni meg, mint a klasszikus arab muzsika. Most azt halljuk: vallásos áhítattal dicsõítendõ a szerelem - ahogy kell. Ám van itt egy dal, Lamoledet Shouvi Roni a címe, melynek szárnyán kiemelkedik az album bármiféle "besorolásból". Ez a dal egy pacákról szól, aki nem mozdul a szobájából, csak lemezeket hallgat, amíg össze nem csuklik; maga sem tudja, miként alakult az élete így, és egyszer csak meghall egy dalt, Lamoledet Shouvi Roni a címe, s akkor elárasztja a, és már majdnem... (Piranha/Zenesegély) * * * * + * *

Te di la vida entera. Nem kubáznék, de most már késõ; engem mindig megtalálnak, hiába kéretem magam. Meg hát az is igaz, ennek a társaságnak nem lehetett ellenállni, egészen különleges felhozatal. A beszédes nevû Orchestra Café Nostalgia a magja, körötte pedig bõ lé, dús hús - mintegy harmincöt közremûködõ, csupa fúvós és vonós.

S amit - Zoé Valdés ötlete alapján - hallunk tõlük, az az ötvenes évek kubai szalonzenéjét idézi fel; tónusai szerint inkább "fehér embernek való" muzsika, az európai sanzon és az amerikai mainstream dzsessz hatásaival. Nagyvonalú, elegáns, finom repertoár, teljesen bele kell feledkezni - ilyenkor annyi mindenre vissza lehet emlékezni, ami nem történt meg soha. (Naive/MCD, 1998) * * * * *

Alpha Yaya Diallo: Aduna "the world". A guineai Alpha Yaya Diallo apukája orvos volt, ebben a minõségben járta Nyugat-Afrikát, magával cipelve kisfiát. Anyukája Szenegálból származott, úgyhogy ott töltötték a nyarakat, a Zöld-foki-szigetekrõl érkezettek között. Ennyit a hatásokról, ugyan a vándorlásnak csak Kanadában esett vége, ahová történetesen Finnországból érkezett Diallo. Most ott boldogul. Könnyû neki: kitûnõ gitáros, azokat a hangokat is simán hozza, amelyekért normális esetben egy (21 húros) kora lenne felelõs. És kitûnõ énekes is, ahogy a hangjával bánik, az Salif Keitát juttatja eszembe, ráadásul mindketten "disszidánsok" - nem a muzsikuskasztba születettek közül valók.

Az Aduna... Diallo korábbi lemezeibõl válogatva került most nemzetközi forgalomba. Túlnyomórészt igen ízléses és szórakoztató tánczene, mely feltûnés nélkül szövi össze a különféle nyugat-afrikai stílusokat és nyelveket, az õsök szavát és az ezredvéget, az akusztikus hangzást és az elektronikát. Ami pedig az album csúcspontját illeti, az kétségtelenül a Mory Kanté által elhíresült Yéké Yéké akusztikus változata: egy ekkora szám mellett kisebbségi komplexusa lehet a Godzillának, komolyan. (Tinder Records/HMK, 1999) * * * * és fél

Sly & Robbie: Softcore Surge. Ez csak egy maxi, ami nem feltétlenül jó hír, de ennyi önmegtartóztatás ebben a szakmában is muszáj. Sly és Robbie már vagy negyedszázada aktív a reggae színterén, annak a hangváltásnak a képviseletében, amely a dub és a populáris effektekkel dúsított rocker sound kibontakozásához vezetett. Akkoriban a Chanel One stúdió házizenekara, a Revolutionares dobosaként és basszerosaként tették a dolgukat. Továbbá arról híresek, hogy boldog-boldogtalan felvételén felbukkan a nevük, ezeken a hasábokon három hete szerepeltek utoljára, Manu Dibango jamaicai lemeze alkalmából.

Na most ez a maxi a ´98-as Strip To The Bone albumról keveredett ki; rajta négy változat a címadó darabból, ami nem a legjobb befektetés, ám nem is csalódás. A Sly & Robbie-hívek már tavaly kicsodálkozhatták magukat - Howie B producersége mellett éppoly szokatlanul gépies korong kerekedett, mint most ez a dub-ragga-latin-techno kollázs. Nem hinném, hogy érdektelen, de tanácsra szorulok e mûfajban - ennyi önmegtartóztatás ebben a szakmában is muszáj. (Palm Pictures/MCD, 1999) * * * * plusz-mínusz *

Hedningarna: Karelia Visa. Hogy a kilencvenes évek elején hirtelen nagyon komolyan vettem a svéd világzenét, azért elsõként a Hedningarna Kaksi!, majd - még inkább - Trä címû albumát okolhatom. Az úgy volt, hogy a korábban akusztikus/instrumentális folkot játszó trióhoz két finn lány csatlakozott, és egyszersmind felturbózták a hegedût, gitárt, tekerõt, furulyát, dobokat is - szemplerrel, kütyükkel, szintetizátorral, kõkemény erõsítéssel. Az így születõ hangzást "posztbarbár punkfolkként" próbáltam körülírni: "a Hedningarna az erdõ, a sötétség, a vihar, a baljós mítoszok és a csodák zenéje." Ám az idõközben megesett két album alapján attól félek, becsúszott egy kis gikszer is: a Trä überelhetetlen.

Odáig teljesen rendben, hogy Karelia orosz földjére látogattak inspirációért, és azt is értem, hogy visszavettek az elektronikából - nyüstölik azt elegen az általuk tört úton. Mindössze abból adódott gondom, hogy a mágia veszített a hõfokából, ha úgy tetszik, kisebbségbe kerültek a "baljós mítoszok és csodák". S ami új, az ugyanakkor mégsem ismeretlen: Karelia engedte útnak a Värttinät is. Szóval az egyik szemem sír, a másik meg tudja, lesz ez még így sem. De bármiként is, nekem 1. a Hedningarna jelentõs zenekar maradt, 2. a Karelia Visa simán vállalható; csak mondom, a Trä... (Silence Records, 1999) * * * * alá

Armand Amar: La Traversée. Noha egymástól elkülönülõ darabokból épül fel az album, igazán csak folyamatában élvezhetõ: ráfordulva, alámerülten. Öt kontinens hagyománya inspirálta ezt a komoly zenét, még sincs "rákényszerítve" a változatosság; azt mondanám inkább: egy decens trip, melyben a francia Amar vonósai megõrizték személyességüket és szomorúságukat is. Jól csengõ társaságokkal jönnek össze utazásuk során - a szíriai Hamza Shakkur, a guineai Djely Moussa, az egyiptomi Les Musiciens Du Nil komoly megtiszteltetés -, mégis azt visszhangozza a táguló világ: "A rácsok bennünk vannak." (Long Distance/HMK, 1998) * * * *

Natacha Atlas: Gedida. A betevõ bódulatra vadászva megeshet, hogy inkább Natacha elõzõ - Halim címû - albumáról választanék csillagot; és azt is tudom, hogy ennek a Gedidának soványabb a visszhangja, de én akkor is nagyon bírom. A Halimnál maradva, emlékszünk talán: az egyik fele úgy szólt, akár egy "generál" Trans-Global Underground, míg a másik az ötvenes évek klasszikus arab dalnokainak érzelmi fûtöttségét és hangszerelését idézte.

No most a Gedida - már Natacha hangján túl - számomra éppen attól izgalmas, ahogy ez a kétféle nyelv összefonódott rajta: könnyedén és eredendõen, mintha London Kairó szomszédságában volna. Egyfelõl. Másrészt meg úgy gondolom, az a pálya, ha a popzene is rendesen végig van gondolva: "a középpontban az arab zene, ezt övezi a periférián a nyugati fúzió aurája"; "Alex a nagybátyámnál tanulmányozta az arab skálákat" - ahogy Natacha a MaNcsnak mesélte (1998. július 2.). És akkor összejöhet egy album, amely ha kevésbé mámorító is, felfrissíti a levegõt, az elejétõl végig. (Mantra/HMK, 1999) * * * * és fél

Marton László Távolodó

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Levél egy távoli galaxisból

Mészáros Lőrinc olyan, mint a milói Vénusz. De már nem sokáig. Ő sem valódi, s róla is hiányzik ez-az (nem, a ruha pont nem). De semmi vész, a hiány pótlása folyamatban van, valahogy úgy kell elképzelni, mint a diósgyőri vár felújítását, felépítik vasbetonból, amit lecsupáltak a századok. Mészáros Lőrincnek a története hiányos, az nem lett rendesen kitalálva.

A gólem

Kicsit sok oka van Karoł Nawrocki győzelmének a lengyel elnökválasztás június 1-jei, második fordulójában ahhoz, hogy meg lehessen igazán érteni, mi történt itt. Kezdjük mindjárt azzal a tulajdonképpen technikai jellegűvel, hogy az ellenfele, Rafał Trzaskowski eléggé elfuserált, se íze, se bűze kampányt vitt.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.

„A kínai tudás”

Az európai autóipart most épp Trump vámjai fenyegetik, de a romlása nem ma kezdődött. Hanem mikor? A kínaiak miatt kong a lélekharang? Vagy az Európai Unió zöld szemüveges bürokratái a tettesek? Netán a vásárlók a hibásak, különösen az európaiak, akik nem akarnak drága pénzért benzingőzt szívni az ablakuk alatt? A globális autópiac gyakorlati szakemberét kérdeztük.