Tévésorozat

Ki akasztotta fel a balerinát?

Gyilkosság Reykjavíkban

  • Gera Márton
  • 2016. szeptember 25.

Interaktív

Persze, közhely, de megint az északiak mutatják meg, mi fán is terem a nyomasztás. Most éppen egy izlandi krimisorozatban (egyre kevésbé ritkaság az ilyen holmi, gondoljunk csak a nemrégiben lefutott Trappedre) járunk a bűn nyomában, látjuk a kissé teszetosza nyomozókat és a hálószobákban megbújó titkokat.

Onnan indulunk, hogy egy fiatal lányt találnak felakasztva a színházban, tegnap még ügyes balerina volt, most meg ott lóg a kihűlt teste. Nem is bűnfilmről volna szó, ha nem derülne ki hamar, hogy az öngyilkosság inkább gyilkosság volt, s ahogy haladunk előre, úgy látjuk be, hogy tulajdonképpen bárkinek lehetett oka megölni a művésznőt – beleértve az értő közönséget is. Látjuk ezeket a megcsömörlött embereket, a pompás kis házakban fészkelő pesszimizmust; az anyát, aki most bőg, de korábban folyton szekálta a lányát, az apát, aki intenzíven sikkasztja a pénzt.

Adott tehát minden, ami egy jó krimisorozathoz kell, ha nehéz is mit kezdeni ezzel a lehúzó, pátosztól teljesen mentes hangulattal, amit a széria áraszt. Meg úgy az izlandi filmek száznegyven százaléka. De ez talán nem olyan sötét, mint a A gyilkosság (Forbrydelsen), nem olyan borús, mint A híd (Bron/Broen), de a valamiért folyton hét ágra sütő nap (az ellenkezőjét várnánk, nyilván; a nyomozónő panaszkodik is rá erősen) mögül csak a magány és a halál kúszik elő ráérősen. Mindezt pedig ellensúlyozandó, van egy mackós nyomozónk, aki elsüt egy-két finom poént, csak azért, hogy ne fulladjunk bele a nagy pesszimizmusunkba. Meg van egy pulóverben és vastag kabátban mászkáló nyomozónőnk, aki zacskóból eszi a sajtburgert, és eléggé úgy tűnik, nem képesek egyről a kettőre jutni, az újságok előbb írják meg az áldozat családjának a titkait, mint hogy ők kiderítenék.

Majdnem minden klappol is, lehetne hirdetni, itt egy újabb északi csoda, ha a sorozat lassúsága nem válna néha kínosan idegesítővé, és nem azt éreznénk: úgy telik el egy-egy rész, hogy alig történt valami. Bár legyen az a mentsége a készítőknek, hogy a felszín alatt zajlanak rendesen az események, olykor a szülők vagy az egykori osztálytársak pillantásaiból is kiderül, mennyi mindent is hallgatnak itt el. Mondjuk, ezt már megszoktuk az északi bűnügyi szériáktól, s nem is tudjuk megunni.

A Cinemax műsorán

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.