Az egyszerűsödés és a hátulütői

KOmplett

Mindenki a zen nyugalmával téblábol és mosolyog, ám ahogy kimegy az áram, és elrepül a wifi, borul a rendszer. Futkosnak, mint a csirke, aminek elmetszették a torkát…

A bungaló, amiben lakom, több mint egyszerű. Pár négyzetméteres csupán, egyetlen berendezési tárgya egy hatalmas ágy. A fennmaradó kis területen épp elfér a bőröndöm, és az ágy másik végéhez oda tudtam suvasztani a merülőforralóm, ami nélkül nem megyek sehová, hiszen kávé- és teafüggő vagyok. A fürdő, ha lehet, még ennél is egyszerűbb. A falból kinyúlik a zuhanyrózsa, se belépőtárca, se semmi, ha zuhanyozom, minden, de minden tocsog a vízben. Mindezt hideg vízben teszem persze, mert meleg víz az nincs. Eleinte igazi rémálom volt így hajat mosni például, de már ezt is megszoktam. A vécé is mókás. Mivel a csatornázás olyan, amilyen (gyakorlatilag egy cső, ami a házikóm aljából egyenesen a tengerhez szalad), papírt tilos beledobni, azok egy legkevésbé sem gusztusos zacskóban gyűlnek, és van egy esztétikus zöld vödröm egy küblivel, ezzel kell leönteni.

false

Egyszóval szerény hajlékom egyetlen értéke az elhelyezkedése. Iszonyú nagy szerencsém van a többiekhez képest, és erre most, a viharos napokon döbbentem rá. Mivel az én zugom van a hely legsziklásabb, legmagasabb pontján, egyedül én nem áztam szarrá, engem nem tépázott meg az ítéletidő. Francis bokáig vízben ébredt, mások az ajtajukat se tudták kinyitni anélkül, hogy a hat-hét méterre felcsapó hullámok ne találják telibe őket. Egyik ismerősöm az ítéletidő kezdete óta arra panaszkodik, hogy nem tud aludni, mert imbolyog a tákolmánya, minden recseg-ropog, így attól fél, hogy reggel a halak között kell meginnia a kávéját. Én mindenesetre élvezem egyelőre az elemek tombolását a védett helyemen, csak lemenni rossz egy kissé a bárhoz, mert az ösvény teljesen felázott. És mit mondjak, száraz időben sem egy leányálom a kövek között balanszírozni.

Mindent összevetve mégis azt kell mondjam: nagyon bejön nekem ez a leegyszerűsödés. Felszabadító, ahogy itt létezni tudok. Rá kellett döbbenjek, otthon mennyi energiámat veszi el pusztán az, hogy egy átlagos napra felkészüljek. Itt nem sminkelek (hiábavaló is lenne, olyan nagy a páratartalom, hogy egyből leugrik a fejemről minden festék – kipróbáltam). Az öltözködés se okoz gondot, felkapok valami könnyűt, és kész. Nem is hoztam semmi rafináltat: tíz ruhácska, épp elég. Én amúgy mosási mániákus vagyok, otthon a relaxációs gyakorlatom a mosó- és szárítógép szórakoztatása, rengeteget kísérletezek öblítőkkel, vasaláskönnyítőkkel, illatosítókkal. Itt – mivel a mosatás legalább három napba telne – kézzel mosok, és egy utazótubusos mosószernél nincs egyéb kellékem hozzá. A vécévödrömben áztatok, ez talán nem hangzik túl vonzóan, de hát csak víz van benne amúgy is, a szárítás mechanikus, aztán a teraszomon pár óra alatt minden megszárad, úgy-ahogy. Mert teljesen semmi nem lesz száraz: megszívja magát minden az állandó párával. A kelmék illata elveszik, érzem a nyirkosságot, ami eleinte nagyon zavart, kicsit koszosnak éreztem a textíliákat, de aztán ez is elmúlt. Ez van, és kész. Élvezem, hogy ismét egy problémával kevesebb. Ám a legfurább az, hogy nem vágyom semmi újra. Míg otthon állandóan sóvárgok ruhák, kiegészítők után, ez elillant belőlem. Egyszerűen nem érdekel, hogy nézek ki, hogy állandóan ugyanabban feszítek. Tökmindegy. Persze ezen segít az is, hogy láthatóan mások is így vannak ezzel.

false

Érdekes persze, ki hogyan áll itt az otthoni életéhez. Akikkel megismerkedtem, gyakorlatilag mind azért érkeztek ide hosszabb időre, mert kiégtek, elegük lett a munkájukból, a városból, valami újat, tisztábbat, egyszerűbbet keresnek. Kivétel nélkül ezt hallom minden új ismerőstől. (És erre itt külön iparág épült, se szeri, se száma az új, jobb életet ígérő stúdióknak, az ezoműhelyeknek, amik azzal kecsegtetnek, hogy kiléphetünk mindenből, és varázsütésre megváltozunk. Imádom böngészni a kitett plakátokat a megváltást ígérő egy hónapos tisztítókúráról, a centrumunk megkereséséről, a legbelső énünk feltárásáról. Legtöbben persze a jógakurzusoktól remélik a megváltást, a közös éneklésektől a parton, és persze a legkülönfélébb tudatmódosítóktól.)

Pár hét után amúgy egyfajta totál belassulás spontán is beáll, ezt magamon is tapasztalom. Érdekes rendje lesz a napokban. Eleinte halálosan idegesített, hogy mindenhol rengeteget kell várni egy szimpla kávéra is. Mintha nemigen vennének észre, úszik, folyik az idő, aztán egy mosolygós valaki odalép, próbálja megérteni, mit is szeretnél, olykor kihoz valami mást, az ebéd végén a desszert lemarad, áll az üres tányér órákig előttem, nem sürgős semmi. Már teljesen beleereszkedtem ebbe, nem dühöngök, várok szépen. Nem is türelmesen, mert nem kell mozgósítanom a türelmemet. Csak magam elé bámulva, a vizet nézegetve. Kellemes. De akármennyire is mondja minden Menekülő, hogy csak erre vágyott, meg hogy mennyire rühelli a civilizációt, mennyire háta mögött akarja hagyni az egész nyugati kultúrát, van az egészben valami jól érzékelhetően hamis.

false

És tegnap, a merev és áthatolhatatlan esőzés kezdetén lett világos számomra, mi az. Mindenki a zen nyugalmával téblábol és mosolyog, mindenki látszólag úgy viselkedik, mint egy Buddha, és ez, amíg rendben mennek a dolgok, működik is. Ám ahogy kimegy az áram és elrepül a wifi, borul a rendszer. Futkosnak, mint a csirke, aminek elmetszették a torkát, dől a panasz, percről percre dagad a kétségbeesés. Nincs wifi, nincs élet. A természet gyermekei, a meditációk alatt a belső lényegük nagy keresői a tabletek és modern telefonok nélkül kétségbeesnek, elvesznek. Hogy is állunk hát a megvetett, elhagyott civilizációnkkal? Persze én is kétségbeestem, a lemerült gépeimmel úgy éreztem magam, mint aki csapdába esett. Még olvasni sem tudtam, mert e-könyvek vannak nálam, írni sem, panaszkodni sem hazulra. De mondjuk én sose állítottam, hogy mindenből elegem van, amit Európa kínál… Igaz, én nem is a Jógafaluban vagy az Utopia resortban, a Karmában lakom. Nem véletlenül…

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)

Ide? Hová?

Magyarországon úgy megy, hogy négy­évente kijön a felcsúti jóember a sikoltozó övéi elé, és bemondja, hogy ő a Holdról is látszik.

Semmi jóra

„Újabb Mi Hazánk-siker: a Zeneakadémia lemondta Varnus Xavér koncertjét!” – írta büszkén Facebook-oldalára november 15-én Dúró Dóra. A bejelentést megelőzően a politikus nyílt levélben, az Országgyűlés alelnökeként követelte a Zeneakadémia vezetőjétől a koncert lefújását – minden különösebb vizsgálat, vizsgálódás nélkül, egyetlen ún. tényfeltáró cikkre alapozva.

„Itt nyugszik fiam, Marcel”

A holokauszt minden tizedik áldozata magyar volt. Köztük azok is, akiket a kevéssé közismert északnémet lágerrendszerben, a Neuengammében pusztítottak el. Miért fontos az emlékezés, és hogyan fest annak kultúrája? Mit tehetünk érte, mi a személyes felelősségünk benne? Hamburgban és a környező városokban kerestem a válaszokat.

 

Nacionalista internacionálé

Felejtse el mindenki az ósdi románozást vagy szlovákozást, a 2020-as évekre megújult a szélsőjobb: elsősorban a Nyugatot szidják egymás helyett. Június 9. után az Európai Parlamentben már pártcsaládjuk is van.