Robbie Williams a város közepén, húsz év múlva

  • narancs.hu
  • 2023. március 19.

Sorköz

Pár napja Budapesten lépett fel Robbie Williams. Ásatás című sorozatunkban idézzük hát fel, mit írt húsz évvel ezelőtti koncertjéről Marton László Távolodó.

Kedves Olvasónk!

A Sorköz Ásatás sorozatában a Narancs régi, irodalmi tárgyú cikkeinek – recenzióinak, interjúinak, semmiségeinek – legjavát bányásszuk elő lapunk archívumából. Mit olvastunk és miért 5, 10, 20 évvel ezelőtt, és mit gondoltunk róla? Mi marad abból, amit mi írtunk (az újságba), és mi abból, amit más (az örökkévalóságnak)? Élje velünk újra a magyar írott kultúra közelmúltját!

Az alábbi remek cikk a Magyar Narancs 2003. november 6-i számában jelent meg. 

Szombat esti láz, szétkapkodott jegyek: hétfőn este Robbie Williams a Budapest Sportarénában fogott kinn is, benn is egeret...

„Hát te?” – álmélkodott, akivel csak összefutottam, mintha maga volna a merő irracionalitás, hogy „rajtakaphattak” Robbie Williamsen. Na jó, lássuk be, kicsit magam is zavarba jöttem. „Izé, én most csak dolgozom”, szerettem volna tisztázni magam, csak hát ez nagyon rossz szöveg, miközben kint rekedtek jó pár ezren, akik életüket és vérüket... Úgyhogy inkább megpróbáltam olyan képet vágni, mintha megveszekedett Robbie-fan volnék, már-már majdnem vettem huszonnégyezerért egy mackófelsőt, amibe belehímezték a nevét.

Utoljára májusban jártam a Budapest Sportarénában, és akkor is halál kínosan éreztem magam; akkor történetesen a tényleg rendkívüli Paul McCartney lépett fel, ellenben több szektor is üresen maradt. Robbie persze más, ő most olyan trendi csávó, pillanatok alatt szétkapkodták a jegyeket, és szombat esti lázban égett már a hétfő délután is. Átható dizsilégkör uralkodott, de tényleg, komolyan, sok-sok potenciális Való Világ-lakóval, és mindenkinek Robbie kellett, odáig lehettek az extrém sportokért.

Közben aztán bevégezte az előzenekar. Egy feka csaj iparkodott rávenni, hogy ha már így alakult, lazítsak egy kicsit; innen is köszönöm a jó szándékát, meg különben is: olyan volt a hangja, mint a Tina Turneré.

Aztán sikítani kellett, mert a kivetítőn megjelent egy RW-monogram, az egyik oldalán „Love”, a másikon „Hate” felirattal. Megadták a módját, már a legelején.

Nem tudom, tetszenek-e emlékezni egy Take That nevű fiúzenekarra, úgy tíz évvel ezelőttileg. Nem számít, ha nem tetszenek, én sem emlékszem, lényegében nem is maradt utánuk semmi emlékezetes. No bármiképp is, Robbie abból a társaságból szakadt ki 1995-ben, lévén messze jobb volt a figurája, ráadásul egy fiúzenekarhoz képest túl sokat narkózott meg piált. Az első önálló lépései ezzel együtt meglehetősen bizonytalannak tűntek: az Oasis körül legyeskedett és George Michaelt dolgozott fel, bár az is igaz, hogy a piacot telibe trafálta már az első albumával. Sokan arra a Life Thru a Lensre esküsznek azóta is, mindenesetre kijött még öt, legújabban a Live at Knebworth, és (konszenzusos alapon) csak a tavalyi Escapologyról lehetett valóban roszszat olvasni. De ami fontosabb: Robbie-ból egy csapásra szupersztár kerekedett. Imádják a csajok, odáig volt a sajtó, hogy most neki éppen Mel C, Kylie Minogue, aztán Nicole Kidman, de Robbie amúgy is figyelt rá, hogy mindvégig terítéken legyen: a MIDEM-en arra ösztökélte híveit, hogy bátran kalózkodjanak a lemezeivel, másutt megpendítette, hogy James Bond gyanánt kipróbálhatná magát Pierce Brosnan helyén, a Forma-1-en meg Schumachernek szólt be, hogy reszkethet, mert jövőre valagba fogja rúgni Jenson Button. Mindez persze csak a bulvár, bár a MIDEM-es hírnek egy "mélyebb" olvasata is van: Robbie az a fajta popsztár, aki egyszerre képes „kinn is, benn is” egeret fogni, vagy azért, mert tényleg, vagy azért, mert baromi jól bánik ezzel a szereppel. Ha feldobom, deviáns hérosz, ha leesik, egy rakás olajozott fogaskerék a gépezetben.

 
Robbie Williams a Magyar Narancs címlapján

Volt, megjegyzem, efféle gesztusa itt, az arénában is. Arra a spontán strófára gondolok, amit előttünk farigcsált: „nagyon tetszik Budapest, most vagyok itt először, sokkal jobban tetszik, mint Milánó, ahol már annyiszor voltam, mindjárt megkérdezem a menedzseremtől, hogy lehet ez így.” És kérdezte is, rögtön, egy fénycsóva pedig máris kiemelte azt a derék úriembert, aki zavartan-kedélyesen nevetgélt - vagy azért, mert tényleg, vagy azért, mert ő is profin alakított. Rock ’n’ roll-svindli, mondhatni. Hát nem tudom.

Az viszont biztos: Robbie szembetűnő könnyedséggel sertepertél a színpadon.

Ráadásul kimondottan sármos pasas benyomását tudja kelteni, értem én a csajokat, még azt is, aki belemarkolt a fenekébe, ha már megtáncoltatta a színpadon. Robbie persze nem szexista, (a közönségből) hamarjában magához emelt egy "meggyőző" alkatú srácot is, és kinevezte „speciális testőrének” - kár, hogy épp az Én és a majmom című szám következett. De bizonyára következhetett volna más is, mondjuk a She’s The One, a Kids, a Feel, a Rock DJ vagy az Angel, lényegében olyan mindegy, Robbie-nak igazán kiegyensúlyozott az életműve. Hogy is mondjam: egyenletesen nem túl érdekes. Persze nem akarnám én megbántani ezzel. A Budapest Sport-arénában végül is kimondottan szép színpadképet kalapáltak a nem túl érdekes - és mélyen a hetvenes évekbe tokosodó - dalaihoz, komoly létszámú és mindenféle megbízható hangszerrel ellátott zenekar állt a rendelkezésére, Robbie hangja tulajdonképpen rendben van, a közönség az ujjára tekerve, még Frank Sinatrának is elmegy; szóval be kell látnom, de igazán, Robbie-nak egyedül az a kis szépséghiba róható fel, hogy eddig még nem sikerült maradandó dalt alkotnia. Na bumm... A „maradandó” mostanában nem is trendi ebben a műfajban.

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Mészáros Lőrinc egy történet

A Mészáros Lőrinc című történetnek az lenne a funkciója, hogy bizonyítsa, létezik frissen, ön­erejéből felemelkedett nemzeti tőkésosztály vagy legalább réteg, de ha még az sem, pár markáns nemzeti nagytőkés. Valamint bizonyítani, hogy Orbán Viktor nem foglalkozik pénzügyekkel.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.