Mi sem kellemesebb hajnalonta, mint üzenetrögzítők sípolását hallgatni, amikor fontos lenne elérni valakit telefonon. Sőt, egyenesen az éjszakai rémálom folytatása, ha a rögzítő hosszan beszél, hülyeségeket mond, és szintetizátorba álmodott ragtime vagy a Für Elise szól rajta. Ekkor azon kapjuk magunkat, hogy először az üzenetrögzítőjétől, majd a kérdéses személytől is eltávolodunk lélekben.
Kevesen törekszenek arra, hogy rövid, velős, esetleg szellemes is legyen a masinájuk, pedig ha funkcionálisan nézzük a dolgot, ez lenne a lényege, sőt, funkcionálisan csupán sípolnia és rögzítenie kéne. Amúgy is elkerülhetetlen, hogy a modern művészeti irányzatok egyik elhajlásaként felbukkanjon az üzenetrögzítő-art, lesznek fórumok Küldj egy üzenetet! témában, ott mindenki kiélheti az agymenéseit, díjakat is fog kapni érte.
Maradjunk abban, hogy az üzenetrögzítő hasznos dolog, a beep pedig elkerülhetetlen. Jó azoknak, akikkel hosszú gengszterfilmrészleteket hallgattatnak végig a barátaik, aminek a végén fel kéne ébredniük. Ha már muszáj alkotni, akkor legalább tegyük emlékezetessé az alkalmat a telefonálónak, esetleg vidítsuk fel a napját.
Nézzünk néhány példát egy készülő reprezentatív vizsgálatból, amelynek alapján kategóriák szerint lehetne osztályozni a szerencsés és kevésbé szerencsés kimenetelű rögzítőalkotásokat.
A gépre referálók
- Végre van üzenetrögzítőm, de nem értem a leírásokat. Azért próbáld ki! ...beep!
- Tudod, miért utálom az üzenetrögzítőket?... (félórás duma) ...beep!
- Kaptam rögzítőt (Handel: Messiás: Halleluja, halleluja...)!
Az utóbbi már igényel némi vágástechnikai hozzáértést.
Empata
- (Duma.) ...és most hallgassuk meg együtt a beepet!
Gépmás
- Itt Kati és Tomi porszívója, az üzenetrögzítő nem ér rá, de így is benne leszel a zsákban, ha üzensz a sípjel után.
- A mikrohullámú sütő vagyok, a rögzítő itthagyott minket. Szar az élet.
Elidegenítő
- Lehet üzenetet hagyni!
- MG üzenetrögzítője vagyok, a többit tudod.
- Senki nem számol az üzenetrögzítővel.
Szinte mizantróp
- G. gépe, sípol és rögzít!
- Biztos, hogy téves! Miért pont engem keresne valaki?
- Nem fogom fölvenni.
Romantikus
Egyedülállók, szakítófélben lévők, esetleg szerelmesek mániája. Különös ismertetőjele, hogy a legváltozékonyabb, mert így teszi nyomon követhetővé az önkeresés fázisait. Olyan kevés rajta a szöveg, hogy nem is érdemes említésre, inkább a zenékre és azok szövegeire kell koncentrálni. Él a remény, hogy a célzott személy lesz a hívó fél. A rögzítőtulajdonos rohan haza üzenetet hallgatni, miután egész nap azon gondolkodott, hogy biztos elfelejtette bekapcsolni a gépet. Szomorú soulszámok kedvelői körében most biztosan el fog szaporodni a Killing me softly kezdetű nóta, amit majd az idegösszeroppanását éppen lábon kihordó egyszeri telefonáló is kénytelen lesz végighallgatni.
Körülményes
Idegesítő, ha nem fontos ember, még inkább az, mert akkor csak egy idióta, unatkozó Hájtek.
- Ez a 445666, ha üzenetet akarsz hagyni, várj a beepre, ha csak a telefonszámodat, akkor nyomd a hármas gombot, majd a csillagot, és várj a beepre, ha az időt is rögzíteni szeretnéd, amikor hívtál, akkor pedig nyomj 443-at, és aztán azt a sípoló hang egy újabb variációja után mondhatod el.
Aljas
Ilyen esetekben a gyakorlatlanok kétségbeesve teszik le a telefont notesz után kutatva, hogy vajon biztosan jó számot hívtak-e.
- Inkal Õrző-védő Szolgálat. Segíthetünk?
- (gépies hang) Ön a Nonoxynol-9-et hívta, a Fegyveres Erők titkos szolgálati telefonvonalát. Két perce van arra, hogy üzenetet hagyjon, ha nem szándékozik, kérjük, tegye le öt másodpercen belül, mert automatikusan indul a bemérő program... Miki, azért te nyugodtan hagyhatsz üzenetet!
Idióta
- Halló, kapcsoltam, itt vagyok, kérem, halloooo..., kapcsoltam, tessék beszélni, halloooo...
- Itt Lucifer, mi az a pokolian fontos dolog?
- Nem tudok telefonhoz jönni, mert amnéziám van, és hülyén venné ki magát, ha olyanokkal beszélnék, akikre nem emlékszem.
Kitalált szervezetek
Mint magánszervezet jelentkeznek be, többnyire élettársi közösségi vállalkozásokra, ritkán magánzókra utalnak.
- Forró Drót Teszt Magazin, kérem, válaszoljon a hét kérdésére...
- Ez itt a Hívd a Seggfejet Vonal, hagyj neki üzenetet...
- Köszönjük, hogy felhívtad a Gyónj Nyugodtan Segélydrótot...
- Sherwood Erdei Hírszolgálat, melyik szarvast szeretnéd?
Családi mókák
Édes kis üzenetek, amelyek arról szólnak, mennyire jól érzi magát az adott társulás, vagy milyen jó fej az ő apukájuk. Sokszor az anyanyelvet még csak épphogy beszélő gyerekkel mondatják el a szöveget, értelmiségiek angolul is.
- (egyszerre az egész család) Nagy rezidencia. Kirándulni mentünk, és a hétvégén a nagymaminál palacsintázunk Vácott.
- Ez itt G. L., Gné Mara, Tibike, Mici cica, a filodendronunk és a háziszellem, Gálya néni üzenetrögzítője.
Persze megszámlálhatatlan kategória létezik ebben a műfajban, és akkor még ki sem tértünk az egyre szaporodó szexuális felhangú üzenetekre. Nekem nincs üzenetrögzítőm, úgyhogy egyelőre csak csodálom a művészeket, de ha volna, a napi tízszeri hangulatváltásom jönne le róla. Most épp így szólnék általa: ha a távfűtés vagy, már feladtam a számlákat, ha anyukám, akkor tele vagyok lóvéval, és tudok kölcsönadni, ha a munkahelyem, akkor nincs egy fillérem sem, ha a pasim, akkor: adj pénzt.
- sisso -
