Előttünk a múlt - Oidipusz / Nemzeti Színház (színház)

  • Csáki Judit
  • 2006. február 23.

Zene

Miközben minden porcikám rettenetesen berzenkedik Szophoklész Oidipusz királyának "üzenete" ellen (ami könnyűipari zanzában nagyjából így hangzik: "hiába menekülsz, hiába fucc, a sorsod elől futni úgyse tucc"), mindig rettenetesen kíváncsi vagyok arra, hogyan mutatják meg a színházban a fölismerések letaglózó láncolatát. Azt tehát, amit a darab igazi erejének tartok: a szembenézés tragikus szükségszerűségét.

Miközben minden porcikám rettenetesen berzenkedik Szophoklész Oidipusz királyának "üzenete" ellen (ami könnyűipari zanzában nagyjából így hangzik: "hiába menekülsz, hiába fucc, a sorsod elől futni úgyse tucc"), mindig rettenetesen kíváncsi vagyok arra, hogyan mutatják meg a színházban a fölismerések letaglózó láncolatát. Azt tehát, amit a darab igazi erejének tartok: a szembenézés tragikus szükségszerűségét.

A Nemzeti Színház stúdiójában például egy fekete kriptába helyezi az egészet Sopsits Árpád; na jó, a kripta vagy ravatalozó lehet irodaházi lobbi vagy egy puccos bank ügyfélcsarnoka is. A kripta azért tetszik jobban, mert akkor katafalknak láthatom az emelvényt, amely olykor nászi ágy. Antal Csaba díszletének (mely amúgy csodásan harmonizál a jelmezzel, nem véletlen, az is az ő munkája) másik meghatározó eleme az elöl-hátul

futó futószőnyeg,

ami nem mindig fut, olykor csak sétál. Be- és kiközlekednek rajta a szereplők, és az ő mozdulatlanságuk kétségtelenül sajátos és görögös méltóságot ad a be- és kiközlekedésnek.

Sopsits képekben gondolkodik - nyilván ezért van a Kart játszó takarítóbrigád sárga ruhában: jól elüt -, és a képek többnyire tényleg nagyon erősek. Néha túl erősek, kockáztatom meg. A takarítóbrigád koreografált padló- és falpucolása például gyengíti a "nép" szikár intonációjának hatását. Szerencsére László Zsolt Oidipusz-alakítása ledobja magáról nemcsak a görög dráma sorssal és istenekkel viaskodó nagy lélegzetvételét, nemcsak befogadástörténetének nyomasztását, hanem a képkompozíció kényszerét is: létezése, szenvedélyes és önpusztító nyomozása amúgy is maga köré szervezi a látványt. Ez az igazságkeresés, a mániákus egy-ügyűség valójában paradox lázadás: nemcsak a sors és az istenek, hanem a rögzített életpálya ellen is. Modern felhang: király ugyan, de nem ez a fontos, hanem hogy tudni kell, kik vagyunk és mi végre. A lázadás nincs elbukva - el van veszítve, és ez egészen más.

László Zsolt Oidipusza kicsit jobban vak már akkor is, amikor még lát - a dráma rója rá ezt, a gyanakvás tökéletes hiányát. És az igazság vészesen közelgő pillanatának előszelében főszerephez jut Iokaszté, a feleség, akit igazi szerelem fűz össze férjével. Udvaros alakításában az előadás egyik csúcspontja, amikor Iokaszté előbb döbben rá közös tragédiájukra (hiszen többet is tud az előzményekről); Udvaros a játéktér hátsó falához megy, a falat simogatja némán, és a hátával játssza el, hogy nem csak Oidipusznak, neki is vége van. A futószalag ekkor igazolja létét: az öngyilkossági jelenet második része - a felborult szék végigszánkázása a játéktér hátuljában - nagyszerű.

Vissza az erős képekhez: a mellékszereplők időtlenségben tartott, majdhogynem ikonikus ábrázolása hatásos: Sinkó László Teiresziásza szoknyás bölcs, hajában virág; sem külsejében, sem a kimondásban nincsenek gátlásai. Bodrogi Gyula Hírnöke már konformabb, és fél a kimondástól is; Papp Zoltán Pásztora a megtestesült kisember-rettegés. Kulka János Kreónja lovaglásból érkezett, hogy fölmérje, mi haszna lehet a történtekből - tudjuk, mire megy majd vele, egy másik drámából. És jó képeket játszik a futószalag: a gyerekek rohannának anyjukhoz, de sosem érik el, és az ellenirány sem marad kihasználatlanul.

Oidipusz megtudta, amit akart, szembenézett (vétlen) bűnével - és ez volt az utolsó nézése. Sem népe rokonszenvére nem bízta a fölmentést, sem az istenekre a büntetést. Megvakította magát (ez a jelenet majdnem minden Oidipusz-előadásban kínos - itt nem az), és ítéletének engedelmeskedve száműzetésbe indult - de ez már az utolsó Szophoklész-mű, az Oidipusz Kolónoszban, az este második része. Ami fekete volt előbb, most vakító fehér; csak a vak Oidipusz nem hunyorog a szembántó neoncsövektől. A katafalk helyén medence; a Kar korábbi tagjai játsszák az időközben felnőtt gyerekeket és Thészeuszt - Szalay Marianna Antigonéja

miniben

és szakadt harisnyában jelzi előre a majdani kemény hősnőt, Schmied Zoltán Polüneikésze világfi, és máshol sejti saját karrierjét, nem a görög mitológiában. Az új, immár fehér ruhás Kar pedig súlyosabb lett: Sinkó, Udvaros, Bodrogi és Papp Zoltán játssza. László Zsolt Oidipuszán a belső öregség látszik: az életbe belefáradt ember csupa nem. Ezt a szerepet is jól játssza a színész: epilógus az előző rész nagy formátumú alakításához, amiként az egész darab az. Rátóti Zoltán Karvezetője ekkor válik Oidipusz "beszédes" párjává: jelenléte mindig a pillanatnak szól, figurájának éppúgy nincs kiterjedése az időben, ahogy a népnek sincs.

A második darab képileg kissé túlságosan az első rész ellentettjeként működik: nemcsak fehérség van, hanem füst és villogás is. Oidipusz a semmibe lép ki a bonthatatlannak látszó tér mégiscsak megnyíló falán - egy igazi semmi több lenne tán, mint ez a gőzölgő pokol.

Nem vagyok egyedül a késztetéssel, hogy az Oidipusz királyt párbeszédbe vonjam színházi és nem színházi hétköznapjainkkal: nehéz időket élünk, és még nehezebbek jönnek, ha nem bírunk szembenézni a múlttal.

Nemzeti Színház, február 4.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.