Keresztury Tibor: Keleti kilátások (Szilveszteri utólagos)

  • 1997. január 9.

Egotrip

Szilveszterkor az van, hogy trombitál az összes buzeráns. De nem ám a gyerekek, hanem ilyen rendes, nagyra nőtt emberek. Fújja mind, hogy szakadna bele, a malackereskedőtől a szakfelügyelőig, oszt látszik rajta, hogy jó neki. A képe, mint a hörcsögé, csak annál bambább meg boldogabb, nincs az az állandó izgága figyelés, aggódás a mag miatt. Az még a nagyon jó, hogy lehet menni a sínen is. Megy is már délután, teheti, megy, halad, köszönget, mintha a rokonom volna, míg fel nem ismerem benne a Matávtól azt a múltkori szemetet, mert akkor rábaszik. Mikor meg éppen nem búékoz, a pofádba muzsikál, szerinte kedvesen. Viszi az emberiség történetének legszörnyűbb, pezsgő nevű italát, lehetőleg édeset, és láthatóan büszke rá, hogy van neki. Menet közben tölt a fejbe, aztán fújja újra rendületlenül, olyan kitartással, hogy az ilyen szelídbe is, mint amilyen én vagyok, a gonosz beléköltözik, s boldog új év helyett elmerengve kíván zöld hullámot, egyet csupán, ó, istenem, csökkenjen csöppet a trombitás öntudat, váljon foghíjassá a sugárúton e dudás körmenet.

Szilveszterkor az van, hogy trombitál az összes buzeráns. De nem ám a gyerekek, hanem ilyen rendes, nagyra nőtt emberek. Fújja mind, hogy szakadna bele, a malackereskedőtől a szakfelügyelőig, oszt látszik rajta, hogy jó neki. A képe, mint a hörcsögé, csak annál bambább meg boldogabb, nincs az az állandó izgága figyelés, aggódás a mag miatt. Az még a nagyon jó, hogy lehet menni a sínen is. Megy is már délután, teheti, megy, halad, köszönget, mintha a rokonom volna, míg fel nem ismerem benne a Matávtól azt a múltkori szemetet, mert akkor rábaszik. Mikor meg éppen nem búékoz, a pofádba muzsikál, szerinte kedvesen. Viszi az emberiség történetének legszörnyűbb, pezsgő nevű italát, lehetőleg édeset, és láthatóan büszke rá, hogy van neki. Menet közben tölt a fejbe, aztán fújja újra rendületlenül, olyan kitartással, hogy az ilyen szelídbe is, mint amilyen én vagyok, a gonosz beléköltözik, s boldog új év helyett elmerengve kíván zöld hullámot, egyet csupán, ó, istenem, csökkenjen csöppet a trombitás öntudat, váljon foghíjassá a sugárúton e dudás körmenet.

Az utcaképtől teljessé vált határtalan jókedvemben a józan megfigyelő hálátlan pozícióját idén egy vaddisznóval szemben, az El Tornadóban foglaltam el. Amikor beléptem, épp whiskyvel itatta egy nem kitömött társa, a szeme folyjon el. Vonzó ágyasa egy nyeregben ült, vigadt, s a lószőrbe fújta a taknyát a falon. Amúgy remek volt az este, jól szórakoztam, valahogy olyan változatos volt: fél órát a terítőt néztem előttem az asztalon, fél órát meg azt sasoltam, a trófeák közt hogy mulat Debrecen; a különös alakú borfoltok révén az előbbi egészen érdekes volt. Az ilyenkor szokásos jó kis könnyed beszélgetésre sajnos nem nyílott mód, mert a helyi specialitásokat kedvelő - egyébként hibátlanul színvonalas - asztaltársaságom főként a Muerta Grande fogyasztásában jeleskedett, voksát, némi vívódás után, hogy úgy mondjam, amellett tette le. Nevezett bájital egy rész tequila, egy rész barackpálinka mellett egy rész csípőspaprika-koncentrátumból áll, amiből kifolyólag veres fejű jó társaim az éjszakát, apróbb megszakításokkal, mint az üldözöttek, egyhuzamban átlihegték. Mikor meg nagy ritkán levegőt kaptak, úgy megkönnyebbültek, hogy azonnal rendeltek egy másikat. Magam tartósan ideiglenes, hősi absztinenciámban inkább az ételben voltam érdekelt. Jó volt az is, abszolút hidegtál, a húsokat jégpáncél óvta, a saláták meg így gombócba voltak fagyva, nyikorgott benne a kés, ha egy szem borsót valahogy kioperáltál. Mire meg kiolvadt, leszedték az asztalt, kétezer forintot a hülyének is megért.

Telt az idő, dolgozott maligán, nem pihent. A táncparkett ügyeletes ördöge tízpercenként rám zuhant, az abroszon az ábrák lassan összeértek. Egyszer sötét lett, egy bőrtorony állt fölém ilyen menő lánctalpakon, térdig befűzött lábbal, na ez meg mit akar. Mit kívánsz királynőm, végzetem, csillagom, fedjed fel vágyaid, ne habozz. Le akart hányni, ez volt a kívánsága, még jó, hogy fejekben olvasok, egészen messze koppant az övé a kövön. Pincér jött helyette egy tálca virslivel, nagy részét, mustárral gazdagon, a Komárral támadó disc jockey zakójára küldte a hálás közönség. Tankcsapdát nyomass, nyomorult, háromszor szóltam már. Mire megpucolt, már csak a nők mozogtak, fellélegeztem, hogy lassan vége van. A férfinép többsége elhunyt az asztalon, vagy négykézláb a budiban pihent. A személyzet kezdte kihúzni a hóra a testeket, magam széttéptem kilenc trombitát. Enyéim jól ültek, még maradósak voltak, kívántak újabb paprikást. Tűz volt a szemükben, egy kevés értelem és sok jó szomorúság, el voltak szánva teljesen. Nem mímeltek kedvet, ünnepet, nem akartak lenni mindenképp boldogok, megvoltak mégis rendesen. Félmunkát megvetve tették dolgukat, nagyhalál meg minden, de úgy, mint akik tudják, hogy ettől nem lesz jobb semmi sem. S mert oly őszintén hitték, hogy szelektív türelmem végtelen, néztem nekik szeretetből még egy órát a foltokat. Pedig merő készenlét volt már belül a figyelő: sorsát felmérve pontosan látta, hogy kilencvenhét rögtön új szereppel, kihívással várja. Hazavonszolt testből legyen most ő a sokáig áldott, önkéntes vonszoló, rettentő másnapok megénekelt hőse. Az új év reggelén, derékig a hóban, ezen munkálkodott roppant szakszerűen, a teljesen kihalt El Tornado előtt.

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Mészáros Lőrinc egy történet

A Mészáros Lőrinc című történetnek az lenne a funkciója, hogy bizonyítsa, létezik frissen, ön­erejéből felemelkedett nemzeti tőkésosztály vagy legalább réteg, de ha még az sem, pár markáns nemzeti nagytőkés. Valamint bizonyítani, hogy Orbán Viktor nem foglalkozik pénzügyekkel.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.