Hammer Ferenc: Paszták népe (Frizsider, kapitalizmus)

  • 1997. január 9.

Egotrip

A nagy karácsonyi veszekedés és más svéd népszokások című tanulmányában Orvar Löfgren antropológus többek között arra a következtetésre jut, hogy az ajándékozást övező kalkulációk, a lakás feldíszítése és a megfelelő ételek elkészítése során végig ott lebeg a "nem leszünk kész" réme, amit csak a szervezési hibák hisztérikus vadászatával és az így előálló ordítozással lehet elhessenteni. Valamelyest felturbózva a tudós svéd állítását, azt mondhatjuk, hogy a karácsony a középosztályi lét értelmét annyiban gyarapítja, amennyiben a készülődés, a várakozás révén egyszerűen jövőt és értelmet ad évről évre az életnek. Bár lehetne hasonló köröket futni a hazai ünnepléspatológiák mentén is (újmagyarul: megérnének egy misét), tekintetünket ezúttal mégis a hazai társadalomszerveződés egy másik jelentős szempontjára, a hűtőszekrény-használati szokásokra függesztjük.

A nagy karácsonyi veszekedés és más svéd népszokások című tanulmányában Orvar Löfgren antropológus többek között arra a következtetésre jut, hogy az ajándékozást övező kalkulációk, a lakás feldíszítése és a megfelelő ételek elkészítése során végig ott lebeg a "nem leszünk kész" réme, amit csak a szervezési hibák hisztérikus vadászatával és az így előálló ordítozással lehet elhessenteni. Valamelyest felturbózva a tudós svéd állítását, azt mondhatjuk, hogy a karácsony a középosztályi lét értelmét annyiban gyarapítja, amennyiben a készülődés, a várakozás révén egyszerűen jövőt és értelmet ad évről évre az életnek. Bár lehetne hasonló köröket futni a hazai ünnepléspatológiák mentén is (újmagyarul: megérnének egy misét), tekintetünket ezúttal mégis a hazai társadalomszerveződés egy másik jelentős szempontjára, a hűtőszekrény-használati szokásokra függesztjük.

Ötven éve az emberek többsége többnyire éhes volt, ha volt romlandó fölösleg, azt a pincében tartották (és romlottan megették), városon pedig a jegestől lehetett jeget venni a jégszekrénybe. A hatvanas években jelentek meg a Szaratov I és II típusú hűtőszekrények, melyek a korábbiaktól gyökeresen eltérő fogyasztási, azaz polgárszokásokat tettek lehetővé. Míg korábban a háziasszony (vagy Boriska Turáról) fél napokat töltött a konyhában, mivel mindennap friss vacsorákat kellett főzni, addig a hűtőszekrény hosszú napokra kitolta a konyhai tervezés időhorizontját, amire igen nagy szükség volt, mert a hatvanas évekre a népgazdaság jórészt besorozta a munka frontjára a haza lányait és asszonyait. Így aztán (a vasárnapi koleszterineksztázison kívül) elég volt hetente két-háromszor főzni, a többi meg a Szaratov dolga volt. A hűtőszekrény lett a modern háztartás és a boldog, modern élet jelképe. Nem csoda, hogy ez a gép (és később az autó) adott kenyeret a boldog idők publicistáinak a frizsiderszocializmust, a "kicsi vagy kocsi" dilemmát, később pedig a kispolgárosodást tárgyaló, forró hevületű sajtóviták során, hogy aztán a nyolcvanas évek elejére mindezen viták már csak tovatűnő színes epizódot testesítsenek meg a hathengeres gulyáskommunista robogás félmúltjából.

A hatvanas-hetvenes évek hűtőszekrénye kétféle módon testesítette meg a Párt hatalmát. A mézesmadzag ugye maga volt a hűtőszekrény (népi nevén: fridzsi), és ami benne volt. A korbács-funkció ennél valamennyivel áttételesebben, de nem kevésbé hatékonyan érvényesült. A hatvanas évek közepéig vásárláskor fel kellett mutatni egy engedélyt, amelyben az üzemi szakszervezeti (párt)bizottság szavatolta, hogy a megvásárolni kívánt tartós fogyasztási eszköz megbecsült dolgozó hajlékába kerül. Később a részletre vásárlási járszalag köthette gúzsba a független politikai véleményt, mivel ahhoz is munkahelyi (politikai) garancia kellett. A nyolcvanas évek végén a kádári középosztály hűtőszekrény-kultúráját alapjaiban rázta meg a fagyasztó felbukkanása a piacon. Míg a konyhai tervezés számára a hűtőszekrény napokban leírható távlatokat nyújtott, úgy a Gorenje típusú fagyasztó (Made in Yugoslavia) hónapokra tolta ki a horizontot. Minthogy a Nagy Októberi Szocialista Forradalom 71. évfordulója révén összejött egy hosszú hétvége, így mintegy százezer honfitársunk döntött úgy, hogy a szabadidejét az osztrák határon kívánja tölteni a mintegy húsz kilométeres sorban hazafelé, hol minden ötödik autó tetején ott pihent egy Gorenje.

A nyolcvanas évek végének fagyasztómániája fontos dolgokat mond arról, hogy mit gondoltak az emberek a Párt hatalmáról, illetve a jó életről. A hatalom és a társadalom közötti nagy alku emlékműve is lehetne a féldisznókkal tömött műszer (és kiegészítője, a mikrosütő): az élet kiszámítható és tervezhető, hiszen van hús és nincs áramszünet. Ugyanakkor a fagyasztó, illetve a vele kapcsolatos megfontolások megmutatták a nagy alku fokozatos mállását is. Nevezetesen: ha a privát és közélet egyre inkább kiszámítható és tervezhető, és az ügyek elintézése egyre racionálisabb döntések útján történik, akkor mindehhez mi köze van a politika tekintélyelvű tabuinak és irreleváns "engedélyeinek". Sokan látták úgy, hogy nem sok; és az emberek egyszerűen csak idegesek voltak, hogy mi az ördögért kell Bécsbe menni, ha valaki normális fagyasztót akar venni. Aztán mára csakúgy, mint gazdáik, sokféle karriert futottak be a fagyasztók. Van, ahol szarvascombok terhétől sorba kötve dübögnek a garázsban, máshol viaszosvászonnal letakarva pihennek a bungiban, ahol különben is már rég kikapcsolták a villanyt, hogy ne fogyassza az áramot a falban az a barom drót.

Figyelmébe ajánljuk

Jön a bolond!

  • - turcsányi -

William McKinley-vel jól elbánt Hollywood. Az Egyesült Államok 25. elnöke mind ez idáig az egyetlen, aki merénylet áldozataként négy elhunyt potus közül nem kapott játékfilmet, de még csak egy részletet, epizódot sem.

Út a féktelenbe

Már a Lumière testvérek egyik első filmfelvételén, 1895-ben is egy érkező vonat látványa rémisztette halálra a párizsi közönséget.

Cica az istállóban

„Attól, hogy egy kóbor macska a Spanyol Lovasiskola istállójában szüli meg a kiscicáit, még nem lesznek lipicaiak” – imigyen szólt egy névtelen kommentelő a film rendezőjének honosítási ügyét olvasva.

A hegyek hangja

„Ez a zene nem arra való, hogy hallgassuk, hanem arra, hogy táncoljunk rá” – magyarázza a film – eredeti címén, a Sirāt – egyik szereplője a sivatagi rave-partyban eltűnt lánya után kutató Luisnak (Sergi López) a film magját alkotó technozene értelmét. Az apa fiával, Estebannal (Bruno Núñez Arjona) és kutyájukkal, Pipával érkezik a marokkói sivatag közepén rendezett illegális rave-fesztiválra, hogy elszántan, de teljesen felkészületlenül előkerítse Mart.

A jóság hímpora

Krasznahorkai László első poszt-Nobel-regénye játékos, bonyolult, színpompás mű. Főszereplője egy múzeumi lepketudós, entomológus (azaz a rovartan szakértője), akit váratlanul egy bonyolult elméleti problémával keres meg a munkájában elakadt író, bizonyos Krasznahorkai László, aki kísértetiesen emlékeztet a nyilvános fellépésekből és megnyilatkozásokból ismert Krasznahorkai Lászlóra.