Bedekker (Spirit of Rai)

  • 2000. szeptember 14.

Zene

Gondolom, gyanúsan hangzik: azt tartom e gyűjtemény egyik erényének, hogy akad rajta pár vacak szám is. Átfogó képet adni a rairól nem is lehetne másképp, hiszen újabb és újabb hullámaival a partra vetett egy csomó gagyit is. Csak azt nem értem, miért jó egy tisztességes áttekintésnek, hogy szót sem ejt az előadóiról; hogy nekem kell egy ilyen minimál-bedekkerrel bajlódnom...
Gondolom, gyanúsan hangzik: azt tartom e gyűjtemény egyik erényének, hogy akad rajta pár vacak szám is. Átfogó képet adni a rairól nem is lehetne másképp, hiszen újabb és újabb hullámaival a partra vetett egy csomó gagyit is. Csak azt nem értem, miért jó egy tisztességes áttekintésnek, hogy szót sem ejt az előadóiról; hogy nekem kell egy ilyen minimál-bedekkerrel bajlódnom...

A dupla CD első számai a folk-rai, a gyökerek recsegős feltérképezésével telnek el. Történetesen Orán piacterein járhatunk a század első éveiben, ahol az énekesek pásztorfurulya (gasba) és kis, fémtestű dob (guellal) kíséretében nyomatták a hősök-szentek történeteit, mintegy állásfoglalásra kényszerítve a köréjük sereglő mezőgazdászokat. Ya rai - kiabálták azok, amikor nem bírtak már az eksztázissal, és ennek a fele sem tréfa: kábé annyit tesz magyarul, mint az Oh, yeah. Innen ered, hogy ha a rai szó jelentését kutatjuk, oda lyukadunk ki, hogy állásfoglalás, vélemény.

Ezeket az énekeseket az erkölcs bajnokaiként tisztelték a népek, és tanulmányaik végeztével a cheikh cím illette meg őket, ami nagyjából méltóságos uramként fest. S ezen az sem változtat, hogy készek voltak együttműködni a helyi művészetért amúgy kevésbé rajongó francia gyarmatosítókkal, már legalábbis a nagyszerű Cheikh Hamada kivételével, akinek viszont kivégezték az egyik fiát.

A folk-rai másik kimagasló képviselője a mai napig aktív, úgy hívják, hogy Cheikha Rimitti. ´ a harmincas években tűnt fel az oráni kávézók és bordélyok környékén, a nagyváros kisemmizett munkásait - a nyomort és a gyökértelenséget, a bűnt és az élvezeteket - örökítve meg. Rimitti ily módon új fejezetet nyitott a raiban; a hozzá hasonlatos plebejus hölgyek - mint például Cheikha Djenia, akik csak a láncaikat veszíthették - alapozták meg a rai rebellis jellegét. Mindeközben Ahmed Wahbi és Houari Blaoui, majd Dahmane El Harrachi színre lépésével egy új stílus, a wahrani is kibontakozni látszott, melyre az egyiptomi és andalúziai dalokon túl a francia sanzon volt hatással. Az ötvenes években a cheikhák mellett a wahrani sztárjai alkották a függetlenségi harc indulóinak kórusát.

A robbanás mégis a függetlenség kivívása után következett be, amikor a rai a marxista kormányban csalódott, elszegényedett és munka nélküli fiatalok földalatti és ifjúsági kultúrájává vált. Ennek az új hangnak átütőbb, dinamikusabb megszólalásra volt szüksége - dacára annak, hogy száműzték a nyilvános helyekről, a rádióból, tévéből -, affélére, amely a hatvanas évek nyugat-európai beatzenéjére rímelhetett. A pop-rai úttörőjeként (a wahrani nyomán) Bellemou Messaoud és Belkacem Bouteldja érdemel elismerést; fúvós hangszerek, gitárok és harmonika adaptálásával ők teremtettek a raiból populáris tánczenét.

A hetvenes évek sztárjait már nem cheikhnek és cheikhának, hanem chebnek és chabának nevezték, megelégedve ifjú koruk és megnyerő küllemük kihangsúlyozásával. Előbb a Chaba Fadela-Cheb Sahraoui házaspár futott be, majd az első oráni rai-fesztiválon, 1985-ben Cheb Khaledet választották királyul. Ekkor tört ki a rai az illegalitásból, ugyan a piacot már azelőtt is ellepték lakodalmas és diszkós mutánsai. Ezeknél az olcsó szintihangoknál sajnos Zahouania-felvételünknek sem futotta többre. Egyáltalán, a két CD közül a frissebb a kevésbé izgalmas, bár Cheb Mami és Cheb Abdou cseppet sem ellenszenves, és a Kutché című Khaled kimondottan erős. Megismétlem, e válogatás színvonala éppúgy hullámzik, mint magáé a műfajé (a Rachid Tahát leszámítva teljesnek tekinthető felhozatalban).

Manapság Párizsban tanyáznak a rai prominensei, odavannak értük a franciák, s remélhetőleg az arab fundamentalisták - szegény, szirupos Cheb Hasni gyilkosai - sem veszélyeztetik. A kortárs fúziókat tekintve Cheb Aissa reggae-be megy át, Say-C és Seba rapdesik; a marokkói-algériai (gnawa-rai) Orchestre National De Barbes pedig Rimittit ír át, és ezzel több mint bezárult a kör: a XXI. századhoz értünk.

Marton László Távolodó

Wagram/HMK, 2000

Figyelmébe ajánljuk

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.