Zene

Magyar Narancs: A magyar bőgősökre nem nagyon jellemző, hogy önhöz hasonlóan éppúgy játsszanak klasszikus zenét, mint népzenét és dzsesszt. Kubában ez természetes?

Magyar Narancs: Nápolyból már a hetvenes években kitűnt két társaság, a Nuova Compagnia és az E´ Zezi - talán velük kéne kezdenünk.

Magyar Narancs: A zenekarnak három spanyol tagja van, akikhez lemezről lemezre a legkülönfélébb népek csatlakoznak.

Ha jön az ihlet, megszülethet a mű. Aki ezt az érzést nem ismeri, azt hiheti, ilyenje csak művészembernek lehet, pedig a "hű, de megjött a kedvem"-hangulat könnyen összevethető állapot az ihlet titokzatos fogalmával. Mint a legtöbb vizsgálandó rejtélynek, úgy ennek az áldott pillanatnak is több oka, változata létezik (külső, belső). Néha az is elég az ihlethez, ha a családtagok elmennek otthonról (iskolába, vásárolni, sétálni). Vagy egy jelentéktelennek tűnő vizuális benyomás, ami az egymásra nagyon hasonló képek közötti apró, de fontos eltérések megszületését segítheti elő. Nyitott (személyes mániáikban kevéssé elkötelezett) művészeket az imitt-amott (Velencei Biennálén, mások műtermeiben, folyóiratokban) látott produkciók sarkallnak alkotásra. Ahány benyomás, annyiféle változás, korszak (áhítatosan: stáció) jellemezheti a művészt - pláne ha megéri a nyolcvanat, mint Corneille.

Nagy szerencséje a magyar kultúrának, hogy van egy olyan ernyedhetetlen irodalmi vállalkozója, mint Turczi István, aki nemcsak a Parnasszus című, havonta megjelenő költészeti folyóiratot szerkeszti, nemcsak a magyar Playboyt támasztotta fel poraiból, de saját, időről időre kötetbe rendezett verseinek csiszolgatása mellett még egy nagyszabású könyvsorozat gründolására is marad energiája.

A szokásosnak tekinthető bő három évtizedes késés után végre magyarul is megjelent Todorov eddig inkább csak hivatkozásokból és mendemondákból ismert, híres fiatalkori műve.

Minden zseni bolond. Pláne, ha sakkozó. És kiváltképp eszelős, ha a zseni sakkozó és még orosz is az istenadta.

Csakúgy éget a közlésdüh, nem is tudom, mivel kezdjem, Mogyoróddal vagy Pomázzal, a Csődörrel vagy Beckhammel. Ez ám a mozi, elég vacak, különösen az elejét nehéz kibírni, s onnan se javul éppenséggel: jöjjön a Csődör.

"Művészfilm és mégis szórakoztató", szokták mondani az 1995 utáni jókedvű brit vonal darabjaira. Értelmetlen megállapítás, nagyjából annyit tesz: jó, és mégis jó. Az angol (skót, ír) filmes amerikai filmet akar csinálni, de sehogy se viszi rá a lelkiismeret: az istennek is európai (valódi) film születik. Ez determináció, nem pénzkérdés, hiszen azok az amerikai kollégák, akik a kevesellt emlékanyagot művi romantikával pótolják, öt dollárból is giccset fognak csinálni. Ha kivesszük a körből az olyan rendíthetetlen építészeket, mint Greenaway, és az olyan elhivatott misszionáriusokat, mint Ivory vagy Branagh, akkor azt láthatjuk, a jelen brit filmkészítés semmi más, mint örömfilmezés. Készítés a helyes utótag, filmművészetről Frearsen és Jarmanon túl már, filmgyártásról a tengeren innen még nem beszélhetünk.

Mindig akad egy Baltazár professzor, egy dr. Bubó, egy Mekk mester vagy éppen maga a sátán (D-666), akinek nincs jobb dolga, mint hogy szabadidejében elpusztítsa a Földet. Ha nem is a magyarok istenére, de összeesküszik, gaz terve titkos és elképesztő, nekünk pedig fogalmunk sincs az ádáz cselszövésről. Mi csak éldegélünk, mint a penész a sajton, és ha nem megyünk moziba, nem is sejtjük, mekkora veszélyek leselkednek ránk. Ráadásul hiába a remetebarlangban üzekedő arab, ha egyszer kavarnak a nácik.

A The Gathering 1989-ben alakult, s bár két nagylemezt is összehozott (Always; Almost A Dance), csak 1994-től vált érdekessé: ekkor társult a dzsesszes Bad Breath duó ragyogó tehetségű énekesnője, az akkor huszonegy éves Anneke van Giersbergen. Első közös lemezük, a gótikus-doomos Mandylion mindjárt robbant az undergroundban, s az éppen tetőző új gót-rock hullám egyik csúcslemeze lett. Hasonló stíl, ám halványabb nóták hallhatók a ´96-os Nighttime Birdsön, hibátlan viszont a Kevin´s Telescope-maxi, kiváló Dead Can Dance-feldolgozással. A How to measure a planet? aztán ízig-vérig más világ: törékenység, szívszorítás, elektronika és pszichedélia jellemezte ezt a különös, százperces utazást. Két éve az If Then Else-en mindez poposabb dalokba csomagolódott, s újfent előkerült az elektromos gitár. Kiadója közben majdnem kicsinálta a zenekart, mostanra sikerült csak elválni: az új minialbum (Black Light District) ősszel már a tagok által igazgatott lemezcégnél jött ki. Szigetes fellépése után Giersbergen kisasszony és a gitáros René Rutten először a kora délutáni bulit értékelte.

Rendhagyó mű ez az 1940-ben írott önéletrajz, méghozzá azért, mert szerzője egyenesen filozófiai alkotásnak tekinti. Abból a megfontolásból, hogy az egzisztencializmus - amelynek vallásos vonulatába őt is sorolni szokás - a filozófiát az ember és a világ szubjektív emberi létezésen keresztül történő megismeréseként határozza meg. Ami pedig a szerző szerint leginkább egzisztenciális, nem más, mint önnön létezésünk. Ez esetben az övé, Nyikolaj Bergyajevé, akiben amúgy "objektíve" általában a huszadik század legnagyobb hatású orosz filozófusát tisztelik.

Bevallom, mostanában szinte naponta forgatom Platón dialógusait. Belenézek reggel, belenézek elalvás előtt. Néha csak egy mondat, néha tíz oldal. Köszönhető ez legkivált az Atlantisz bámulatos összkiadásának. Részben új fordításokban, ragyogó jegyzetekkel látták el e kecses, ágyban, hajótörésben egyaránt jól forgatható köteteket; eddig öt jelent meg belőlük. És most kiadtak egy fontos bevezetőt a platóni életműbe.

A frankfurti Suhrkamp kiadó egy hónapja végre piacra dobta Martin Walser Tod eines Kritikers című, már megjelenés előtt hatalmas vihart kavart regényét. A skandalumról korábban Kritikus botrány címmel közöltünk beszámolót (Magyar Narancs, 2002. június 13.). Most magát a kötetet ismertetjük.