Ellenhirdetés

  • Kálmán C. György
  • 2014. október 9.

Első változat

Kósa Lajost igazán nem kell irigyelni felesége ingatlanja miatt, borzasztó helyen lévő, nyomorúságos lakás. Ahogyan a többieké is.

Aki valaha is vásárolt már (vagy akart vásárolni) ingatlant, hamar rájöhetett, hogy egészen más az, amit az eladók mondanak róla, mint amilyen a valóságban. Ez a hirdetésekben a leginkább tetten érhető. Rutinos ingatlankereső már tudja, hogy ha azt olvassa: „felújításra szoruló” – az azt jelenti: rom. Kétszer annyit költhetsz rá, mint az egésznek az ára. Ha „romantikus” – akkor ha megnyitod a vízcsapot, lecsapja a biztosítékot, gaz van a szoba közepén, és a küszöb alatt borzok élnek. „Panorámás” – látni az egész szomszéd házat. „Szerény méretű ékszerdoboz” – az ágy csak állítva fér be. „Vadregényes kert” – parlagfűvel benőtt ipari hulladék. „Karbantartott” – minden penész- és vízfoltot gondosan lefestettek. És így tovább – természetes, hogy minden eladó sokkal szebbnek, vonzóbbnak akarja bemutatni, amit elad, még ha a legtöbben úgyis hamar rájönnek, mi az igazság.

Most az ellenkező tendencia ütötte fel a fejét.

Kósa Lajos nyilatkozott a Klubrádióban felesége óbudai lakásáról, és nem győzte hangsúlyozni, hogy ez gázgyári (na, ettől a szótól megborzong az egyszerű hallgató, szörnyű szag, állandó robbanásveszély, ipari környezet rémlik föl lelki szemei előtt); hogy lakótelepi (hát, oda a legkevésbé költöznénk, összezártság, rossz szigetelés, panel, lecsúszó kispolgárság, rémes), és hogy társasházi (hogy ennek a Kósánénak még egy önállóra sem telik, közös költség, veszekedések a kuka miatt, a szomszédasszonytól áradó kelkáposztaszag, a másik szomszéd szipus gyerekei). Aki nem ismeri a környéket, és sosem látta a házat magát, elborzad, és már-már sajnálni kezdi Kósáékat, akik ilyen rossz vásárt csináltak. (Ahogyan Kósa sajnálja Szijjártót.)

false

 

Fotó: Sióréti Gábor

E találékonyságon felbuzdulva közzéteszek néhány hirdetést, hogy lássuk, milyen szörnyű körülmények között élnek és dolgoznak hazánk nagyjai.

„Budapest egy külső kerületében, társasházban, gyanús lakóközösségben méretét folyton változtató, hatalmas rezsijű és közös költségű lakás eladó. Tömegközlekedés, bevásárlási lehetőségek hosszabb gyaloglással megoldhatók. Tetőtér-beépítési lehetőség nincs.” (Rogán Antal)

„Az agglomeráció külső peremén, sűrűn lakott, idegenforgalmi értékkel nem rendelkező kisvárosban, panoráma nélküli, ízléstelen családi ház eladó. Őrületes rezsi, a kert folytonos gondozást igényel, a terek kihasználhatatlanok.” (Szijjártó Péter)

„Budapest legsűrűbben beépített részén, nagy szmogterheltségű területen, óriási belmagasságú, nehezen kifűthető, folyamatos felújításra szoruló, irodának alkalmatlan ingatlan eladó." (Parlament)

Figyelmébe ajánljuk

A bűn nyomora és a nyomor bűne Vadkeleten

Hogy milyen nyomor vezethet el a bűnhöz, amelyben csak némi élelmet vagy egy fél minimálbért sikerül zsákmányolni? Kik az áldozatok és miért hallgatnak? A leszakadó kistérségek sajnos kiváló terepet jelentenek, hogy egy pillantást vessünk a kétségbeejtő helyzetre.

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.