DVD

Egy lecsúszott hős

A Rémálom az Elm utcában sorozat

  • Greff András
  • 2009. május 21.

Film

Habár Freddy Krueger számos egyéb horrorfilmes monstrumhoz hasonlatosan végül elpusztíthatatlannak bizonyult, semmiképp nem állítható, hogy komoly károsodás nélkül úszta volna meg mindazt, amit az 1984-es felbukkanása utáni évtizedben a filmkészítők műveltek vele. Teremtője, Wes Craven pontosan észlelte a kreatúrája státusában bekövetkezett számottevő változást; 1996-ban (amikor már hét darab Rémálom-epizódot ismerhetett a művelt nagyvilág) készült ironikus posztmodern horrorjában, a Sikolyban van egy gimnáziumi jelenet, ahol megpillantjuk a takarító személyzetet: az ápolatlan őszes haj alól feltekintő roskatag férfi a jól ismert zöld-piros sávos pulcsiban és koszlott puhakalapban görnyedezik a felmosóvödör felett - aztán valaki odaszól neki, hogy kiderüljön: Frednek hívják. Ennyire volt jó Freddy Krueger a 90-es évek közepén: van annyira közismert, hogy egy-egy vicc még elsüthető legyen a rovására, de a sármjavesztett figurára egy horrorban ekkor már legföljebb a padlóseprést bízták.

A keserű látleletet kiállító Craven lelkiismerete tiszta lehetett, hiszen ő huszonöt évvel ezelőtt rendkívül hatásos formulát dolgozott ki, ami ráadásul új ösvényt vágott a Halloween hatalmas sikere után Amerikában szakmányban készült és gyorsan sematikussá vált tinihorroroknak. Craven persze csak amolyan óvatos forradalmár volt, hiszen a Rémálomban számos olyan elem felbukkant, amelyek a (vágófegyveres támadásokról elnevezett) slasherek ezen új, tinédzserekre hangszerelt verziójában akkor már úgyszólván állandó tartozéknak számítottak. Volt benne maszkos(nak tekinthető, felismerhetetlenre égett arcú) gyilkos, volt benne final girl (a legtalpraesettebb női szereplő, aki a film végén legyőzi a gonoszt), az elbeszélést pedig a láncszerűen felfűzött, változatosan bestiális mészárlásjelenetek és a nyitott befejezés határozták meg.

Ugyanakkor az újítások is számottevők voltak. A korábbi tinihorrorok többé-kevésbé valóságosnak mondható henteseivel szemben a tinik álmait megszálló, a halálból visszatért Krueger természetfeletti figura - az élet és a halál közötti senkiföldjén kóborol, energiáját áldozataiból nyeri, és fél a kereszttől, azaz leginkább egyfajta invenciózus vámpírvariációnak tekinthető, aki a borotvapengékkel felszerelt bőrkesztyűjében Nosferatu kései, slampos leszármazottjaként kúszik az álmokba. Craven pontosan észlelhette, hogy a zsáner alapműveiben (a Halloweenben vagy a Péntek 13-ban) van valami alapvetően rémálomszerű, hiszen ezek egyetlen véres éjszaka leforgása alatt játszódtak. A rendező ezt a motívumot fejlesztette tovább: az első Rémálom meghatározó, kétségkívül egyszerű, de nagyon is jól működő trükkje, hogy a néző nem mindig észlelheti pontosan, mikor is lépnek át a szereplők az álmok vészterhes világába; vízió és valóság előbb diszkréten, majd a végén tökéletesen egybemosódik.

Az álommotívum alkalmazása persze jó ürügy volt a korabeli tinihorroroktól addig jobbára idegen szürreális jelenetek megalkotásához is, fontosabb azonban, hogy nézőit Craven könnyen allegorikus olvasatokra tudja inspirálni vele.

Mérgező szülők

A 80-as évekbeli tinihorrorokat két csoportba lehet osztani aszerint, hogy a tinédzserek milyen okból szenvedik el bennük a büntetéseket: vagy valamilyen konkrét múltbéli bűnért lakolnak (példa rá a Szalagavató), vagy pedig csupán az éberség hiánya miatt, amit olykor a szex-pia-drog hármas iránti kíváncsiságuk "súlyosbít" (lásd a Carpenter-klasszikust). A Rémálomban ez másképp van. Kruegert, a hús-vér gyerekgyilkost az Elm utca önbíráskodó felnőtt lakosai segítették át Molotov-koktéljaikkal a másvilágra, akik az esetről persze sosem beszéltek nyíltan a gyermekeik előtt. A poszttraumatikus stressz azonban, és ez a film gondolati lényege, menthetetlenül átszivárog a beszédes hallgatás falán, és könynyen elfertőződő sebeket okoz a gyermeki pszichében. Aztán ha az értelem szunnyad, felébrednek a gonosz szellemek - az egyedül hagyott gyerekeknek pedig maguknak kell megküzdeniük a szülők által a hátukra csapott teherrel.

És ők meg is küzdenek vele. Ennek a tinédzsergenerációnak (és ez a további Rémálom-filmekre is igaz) már nincs szüksége kívülről érkező hangra, ami ébredésre nógatná őket, mint a hatvanas évekbeli fiatalokat Szabó István első filmjének híres zárlatában. Maguk a gyerekek akarnak ébren maradni és elővigyázatosak lenni, ha már fásult, közömbös, értetlen és vak szüleik képtelenek rá. Beszédes és mélységesen szomorú, hogy Nancy (a hősnő) anyja az első részben inkább a vodkásüveget szorongatja, semhogy érdemben segítséget nyújtson (leginkább háborodottnak tartott) lányának. De ha a szülők tehetetlenek is, a gyerekek ezekben a filmekben megoldják életproblémáikat.

A szubtextusok kedvelőit még a méltatlanul alulértékelt második rész (Freddy bosszúja) is izgalomba hozhatja, ez az epizód ugyanis a maga alig burkolt módján egy olyan kamasz fiú gyötrelmeiről beszél megkapó erővel, aki Freddy képében valójában saját magával viaskodik, miután megsejti szexuális másságát. Figyelemre méltó új tartalmak ezután azonban már nem jelentek meg a sorozatban.

Tiszta kabaré

Az eredetit követő öt epizódot Craven már csak a távolból figyelte, leszámítva a harmadik részt, amelynek forgatókönyvírója volt. Akciódússága miatt ez az Álomharcosok viszonylag szórakoztató darab, de már ebben megkezdődött Freddy Krueger alakjának elhibázott átgyúrása, amihez a minden szempontból pocsék négyes, ötös és hatos epizódok pancser rendezői is oly lelkesen asszisztáltak később. A derék Krueger alatt két irányból is vágták a fát. Az eredetiben a szörnyeteg éppen a rejtelmessége miatt lehetett félelemébresztő, a folytatásokban viszont lendületes demisztifikáció zajlik: egészen a fogantatásig hátralapozunk Krueger mozgalmas biográfiájában, s mindeközben a figura afféle perverz, exhibicionista pojácává lényegül, aki a Mikroszkóp színpad legnyomorúságosabb élceit idéző egysorosokkal fárasztja a publikumot. A 80-as évek végére Freddy Krueger egy volt már csak a korszak bárgyú heccmesterei közül: a gyilkolászással ugyan nem hagyott fel, de valójában immár ugyanazon a terepen közlekedett, ahol Al Bundy vagy Frank Drebin hadnagy is tepert.

Becsületére legyen mondva, Craven a 90-es évek elején megkísérelte helyrebillenteni teremtménye renoméját. A rendező 8 és féljeként felfogható Freddy feltámad keretét egy készülő új Krueger-mozi adja, a filmben Craven, Heather Langenkamp és még néhányan saját magukat alakítják, valóság és álom közé egy újabb réteg, a játékfilmek fantáziavilága csúszik. Az igyekvő, önidézetekkel dúsan teleaggatott kísérletben Craven a horrorfilmek alkotóiról valami olyasmit állít, hogy ők sem úszhatják meg sértetlenül a sötét oldallal való foglalatoskodást. Ennél érdekesebb az igyekezet, amellyel a rendező Kruegert ismét komor, titokzatos alakként próbálja megrajzolni - csak a végén vall csúfos kudarcot, amikor fabulája suta Jancsi és Juliska-parafrázissá lényegül. De ma már (akárcsak bemutatásakor, 1994-ben, a Hannibal Lecter utáni korszakban) ez a megreformált Krueger is csupán groteszk mesefigurának látszik - és persze lejárt, elkopott lemeznek.

Kruegert utoljára hat évvel ezelőtt láthattuk a moziban, akkor éppen a Péntek 13-filmek főgonoszával, Jason Voorheesszel abajgatták egymást amolyan kedélyes, tortahajigálós burleszkhangulatban. De ha igazak a hírek, a kliprendezőként ismert Samuel Bayer jelenleg éppen azon serénykedik, hogy a jövőre esedékes kilencedik Freddy-filmben kirángassa a deklasszált hőst a méltatlan bohócszerepből. A kilátástalannak tetsző nekiveselkedésekben pedig mindig van valami mélyen rokonszenves és felettébb reménykeltő.

Forgalmazza a Fórum Home Entertainment

Figyelmébe ajánljuk

Köszönjük meg a Fidesznek a sok-sok leleplezést!

A Fidesz számára úgy kell a titkos terveket szövő ellenség leleplezése, mint a levegő: egyszerre mutat rá az ellenség vélt szándékaira, és tereli el a figyelmet önmaga alkalmatlanságáról. De hogyan lehet leleplezni hetente valamit, amit már mindenki tud? Hányféle leleplezés van? És hogy jön ide a konyhában ügyködő Magyar Péter? Ezt fejtettük meg.

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.