Kísért a múlt VI.

Homok az árnyékban

David Lynch: Dűne

Film

Vannak filmek, melyek örökre más filmek árnyékában kénytelenek létezni. Lynch Dűnéjére ráadásul egy soha el nem készült film súlya nehezedik. Alejandro Jodorowsky, az éjféli mozik gátlástalanul kísérletező koboldja a korai hetvenes években egy grandiózus Dűne-adaptáció tervével állt elő: a látványtervezők Jean „Moebius” Giraud és H. R. Giger lettek volna, a színészi gárda pedig Salvador Dalíból, David Carradine-ból, Orson Wellesből, Gloria Swansonból és Mick Jaggerből állt volna – mindez pedig a Pink Floyd zenéjével aláfestve. Jodorowsky a Hollywood nyújtotta kereteken jócskán túlterjeszkedve egy körülbelül 10 órás LSD-tripként képzelte el filmjét. Természetesen ez az őrülettel határos meg nem alkuvás lett a projekt veszte.

Lynch 1984-es filmjét minden kortárs kritikus rettenetesnek tartotta, de még veszteséges is lett, noha a maga módján lenyűgöző film, s a rendező életművébe is szervesen illeszkedik. Először is váltást jelez az alkotói pályán (eltekintvén a valóban kissé atipikus Az elefántembertől) a vad, műfaj nélküli experimentális korszakból (The Grandmother, The Alphabet, The Amputee, Radírfej) a zsánerhatásokat mutató – és azokat egyúttal ki is forgató − szürreális stílus felé (Kék bársony, Twin Peaks, Mulholland Drive). Kyle MacLachlan itt alakítja először a titkos világba betekintést nyerő tiszta ifjú lynchi archetípusát. A messiássá váló Paul Atreides győz, de később a Kék bársonyban és a Twin Peaksben ugyanez a típus már elbukik. A Dűne legerősebb narratív szála az ő Muad’Dibbé alakulása – az ártatlanság elvesztése itt még a sors beteljesítésének feltétele, az érett Lynch­nél ugyanez már a romlásba vezet.

A rendező a rá később is jellemző élvezettel dagonyázik a gonoszság és a testi deformitás látványos bemutatásában. Ami később Frank Booth, Bob és a kuka mögött lakó rém lesz, az itt a galád Harkonnen család. Az őrült és torz Vladimir Harkonnen báró hosszadalmas, érthetetlen és színpadias kínzási jelenetekbe bocsátkozik (ráadásul elég egyértelműen vonzódik a fiatal fiúkhoz, ami mintha a gonoszság minősített esete volna – ezért sokan vádolják a rendezőt homofóbiával).

Jodorowsky eredeti vízióját követve Lynch is jól kidolgozott látványvilágot kreál a Dűne vetélkedő nemesi házai köré – a legmarkánsabb a Harkonnenek párás, zsíros ipari közege fellógatva kivéreztetett tehenekkel, felfakadó gennyes kelésekkel és kitépett szívdugókkal. Lynch kiváló érzékkel ragadja meg Herbert regényének anakronisztikus hangulatát a következetes, barokkosan telített vizuális világgal, melyben keveredik az ősi pompa és az áramvonalas futurizmus.

Azt persze kár tagadni, hogy ez a film bizony sok sebből vérzik, melyek egyike éppen a kézművesnek ható, darabos vizualitás. A speciális effektek sokszor megmosolyogtatóak és igen kezdetlegesek. A stúdió fukarsága pedig csikorgó narrátori betétek betoldását eredményezte – ezek rengeteget elvesznek a film élvezeti értékéből. Mégis tévedés azt állítani, hogy a Dűne Lynch tévedése volna. Ideje végre Jodorowsky víziójától függetlenül, Lynch életművébe ágyazva és korának sci-fijeivel egyenrangúként, de sajátos erényeit (és hibáit is) felismerve tekinteni rá.

Figyelmébe ajánljuk

A bűn nyomora és a nyomor bűne Vadkeleten

Hogy milyen nyomor vezethet el a bűnhöz, amelyben csak némi élelmet vagy egy fél minimálbért sikerül zsákmányolni? Kik az áldozatok és miért hallgatnak? A leszakadó kistérségek sajnos kiváló terepet jelentenek, hogy egy pillantást vessünk a kétségbeejtő helyzetre.

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.