Sajó László: Öt és feles

Futballtemető

Egotrip

1. Fehér a 60. percben lépett pályára. A hosszabbításban kapott egy sárga lapot, majd mosolyogva tett két lépést, lehajolt, megfogta két térdét és összeesett.

2. Szíved dobog. Úgy dönt - holtidő -, kicsit megáll.

Az oldalvonalnál már melegít a halál.

Hirtelen támadó csendben csereként beáll.

Gólpassz. Bedobás. Sárga lap. Mosoly. Nincs. Tovább.

3. Gyászosan fejeződött be, és még gyászosabban folytatódott a Vasas számára a futballbajnokság. A kiesett angyalföldi gárda hatvan év után újra a másodosztályban rajtolt, talán ez, talán a fülledt, párás idő vagy egyszerűen csak az elkeseredettség okozta a tragédiát. Egy idős Vasas-szurkoló másfél órával a találkozó kezdése előtt az Illovszky-stadion ódon padján ülve egyszer csak lefordult az ülésről, és azonnal meghalt. ' már nem láthatta, ahogy a piros-kék dresszbe öltözött fiúk megkezdték másodosztályú szereplésüket a Diósgyőr ellen.

4. A látottak alapján a Pápa megérdemelt győzelmet aratott a korábbi önmagát hamvaiban sem idéző Siófok ellen.

5. A Miskolc melletti Bükkszentlászlón rázuhant a helyi sportpályán a kapufa egy iskolásfiúra, aki a helyszínen életét vesztette. A faluban a gyerekek az iskola után a sportpályán fociztak. Az egyik, 13 éves fiú a futballpálya elöregedett, korhadásnak indult kapufáját mozgatni kezdte. Eközben a kapufa felső tagja rázuhant.

6. Sárszentkúton a futballpályán temették el a helyi egyesület, a Sárszentkúti Egyetértés SE (SESE) egykori labdarúgóit. A kapust a gólvonal előtt, az öt és felesen, a hátvédeket a tizenhatosnál, sorban: jobbhátvéd, centerhalf, beállós, balbekk, a felezővonalnál a négy középpályás, a másik kapunál a két előretolt ék. A sírköveken focilabda, felirat: ABFRA (A BOLDOG FUTBALL REMÉNYE ALATT). Az egyik kapura felírták: FELTÁMADUNK!, a másikra: AZ ÖRÖK VILÁGÍTÁS FÉNYESKEDJÉK NEKIK! (mert reflektorokat építettek, s nagy ünnepeken be is kapcsolták - a sárszentkúti önkormányzat támogatja a labdarúgást). Halottak napja előtt kihúzzák friss mésszel szépen a vonalakat, a helybéliek által sűrűn látogatott futballtemető kitaposott ösvényeit fűmaggal szórják, vasárnaponként ki-kilátogat néhány volt és leendő szurkoló. Kimenni a kezdőkörbe a sugárzó holdfényben. Fekete partzászlók. Télen egyetlen nagy hant a pálya, hó és varjak lepik el, a sűrű havazásban nem látni a kapukat. De ami biztosan kibetűzhető: EGYETÉRTÉS SE. Az évszak e fázisában nincsenek meccsek. Tavasszal dől el minden.

7. Sportból voltunk, s porrá leszünk.

8. Hónapok óta egy "halott" futballozik az egyik S-o Pauló-i ificsapatban. Az esetre akkor derült fény, amikor a múlt vasárnap lejátszott Caprivariano-Bahia találkozó után a vendégcsapat vezetői megnézték az igazolásokat, és kiderült, hogy a 16 éves, Pepito névre hallgató játékos jóval idősebbnek látszik. A Bahia bejelentette az ügyet a brazil szövetségnél, s a nyomozás megállapította, hogy Pepito hónapokkal ezelőtt elhunyt, és csapata hat évvel idősebb bátyját, Carlost állította be helyette.

9. A labda nem mond igent vagy nemet:

repül, ahogy kapja az ütleget

és ő, Ki téged mezőnybe dobott,

ő, csak ő tudja a Feleletet.

10. Berúgtunk egy gólt. Nem nagy dolog, de legalább szépen takarodunk le a pályáról.

11. Furcsa dolgok történtek a vasárnapi Iklad-Poroszló meccsen. A hazaiak kapuját az ifiből felhozott Kovács II János őrizte, mert hét közben az első számú hálóőr, Kovács I János (nem mellesleg az ifjú kapus édesapja) öngyilkos lett. Családi okokat emlegettek, de a jól értesültek tudni vélték, hogy a Cerberus szégyenében követte el tettét. Tény, hogy Kovács I előző vasárnap, a Göntérháza elleni meccsen kapitális potyagólt kapott, utána pedig hideget-meleget, de az esetek túlnyomó többségében kiröhögték. A boltban, a kocsmában, munkahelyén, a Karancsi Célműben, ahol a vállalat megbecsült, halk szavúnak ismert dolgozója volt, befelé fordult. A Poroszló ellen így kénytelen-kelletlen a fia futott ki apályára. Volt dolga a fiúnak bőven, mert az Iklad csak a védekezéssel törődött, lévén hogy a vendégcsapat bajnokesélyeshez méltóan rohamozott. Záporoztak a lövések, de vagy Kovács II, vagy a szíve, vagy mindkettő a helyén volt. Ha meg nem, segített a kapufa. És amikor már mindenki gólt látott, a labda, nem értette senki, hogyan, visszapattant a mezőnybe. Mintha gólbiztos üveg védené az Iklad kapuját! A Poroszló tizenegyeshez jutott, úgy látszott, a játékszer a jobbra vetődő Kovács II mellett a kapu közepében köt ki, ám a gólvonalról, igen, visszapattant a mezőnybe, s a védők felszabadítottak. A vendégcsapat reklamált, csalást emlegettek, az ikladiak csodát. "Visszajött a Jani" - suttogták. A szünetben megnézték a kaput, de nem találtak semmi kivetnivalót: hálók rögzítve, kapufák a helyükön. A második félidőben a Poroszló még intenzívebben támadott, az Iklad át se lépte a félpályát, de Kovács II Jánosnak nem volt semmi dolga. A kapufának dőlve nézte a meccset s azt, hogyan vágódnak vissza a lövések a kapuból, de nem ám a hálótartó vasról, hanem... Hogy honnan, miről, mitől, ezt nem látta senki. A poroszlóiak őrjöngtek, már a centerük állt be az ikladi kapuba, hiába. Aztán a meccs utolsó percében az ikladi középhátvéd jó nagyot rúgott a labdába, menjen az idő. A poroszlói térfélen csak a kapus tartózkodott, ő ment a pettyesért, hogy előreívelje, ez az utolsó lehetőség. Ám mikor belerúgott volna a játékszerbe, a labda megkerülte, és besurrant az üresen maradt poroszlói kapuba. Csend, majd örömujjongás. 1-0, újrakezdésre már nem volt idő. A poroszlóiak a bírót kergették, az ikladiak a centerhalfot ölelgették. Ez volt élete első gólja, pedig mindig előrement a szögleteknél, és már 41 éves. Szabályos gól volt, nyugtatgatta a vendégcsapat okkal felhevült játékosait és maroknyi szurkolóit a játékvezető, és megírta a jegyzőkönyvet. "A mérkőzés sportszerű keretek közt folyt le. Rendkívüli esemény nem történt." Ez így is volt, hiszen nem köpték le, nem várták és nem verték meg, mint a múlt vasárnap Nyárbogáton. Iklad lakossága a kocsmában ünnepelte a csapatot, valamint faggatták a győztes gól szerzőjét, hogyan is történt az ikladi csoda. "Hát, tettem bele egy kis külsőt" - mondta az immár szájról szájra szálló igét az élő legenda, és újabb korsó sörért nyúlt. És azt látta, hogy a korsó felemelkedik az asztalról és kiürül a levegőben. De ez már fel se tűnt, a nyolcadik kör után, senkinek.

12. A játékos 22.32-kor esett össze. A Benfica orvosa rögtön berohant hozzá, 22.39-kor megérkezett a mentőautó. A játékvezető annyira az események hatása alá került, hogy nem fújta le a találkozót. A Guimaraes-Benfica mérkőzés úgy ért véget, hogy nincs vége. Most is tart.

13. Pillanatszakadékba zuhantál. Döbbenet.

Szörnyethalsz. Mi marad? Sírtölcsérben szörnyeteg.

Utánad is bemondják majd a sporthíreket.

Másodperckeselyűk köröznek a sír felett.

+ 1. (egyperces)

Néma.

A szövegben hírek, álhírek. Idézetek: Keresztury Tibor, Omar Khajjám (Sziklay Andor fordítása), Orbán Ottó, Poós Zoltán.

Figyelmébe ajánljuk