Értelem, érzelem, mosógép

KOmplett

„Nagyon nagy bazmeg van” – közölte a szerelő a társával, én meg csak álltam, mint egy gutaütött. Tudtam, hogy van baj, de a baj és a nagyon nagy bazmeg között azért óriási a szakadék.

Nem vagyok egy nagy háziasszony, az otthoni munkák, a háztartásvezetés egyáltalán nem erősségem, sőt, néha arra tippelek, igazándiból azt sem tudom, mi ez az egész. De mosni: szeretek. Sőt, imádok. Nem egy tevékenység ez nekem a sok közül, valódi érzelmek társulnak hozzá.

Három szennyestartóm van, külön gyűlnek a lakástextilek és a durvább anyagok, külön a finom holmik, és külön a különösebb törődést nem igénylők, de azért fontosak. Amikor a színek és anyagok szerint szelektálok, úgy érezhetem, van kontrollom az életem felett, legalább egy iszonyú fontos területet kontroll alatt tarthatok. És amikor a gép duruzsolni kezd, egy ideig nézegetem, ahogy forog a dob, ez megnyugtat. Ha lejárt a program, akkor jön az igazi ünnep. A durvább cuccokat simán dobom a szárítógépbe, ám a kedvenceim teregetem. Gondosan rendezem őket, élvezem a friss mosás illatát. Relaxált állapotba kerülök, és legyek bármilyen nem rajongott munka közepén, vagy éppen magánéleti krízisben, ezekben a pillanatokban rendben van az élet.

Az egyik barátnőm szintén mosásfanatikus, szokásos habkönnyű beszédtémánk a mosószerek és öblítők világa. Ő azt állítja, a parfümériában nem gondolkodik annyit, mint az öblítőspolc előtt. Egy-egy éjszakai, mosás utáni beszélgetés alatt olykor eljutottunk odáig, hogy lelkesen elemeztük, hogy számunkra a mosás a megtisztulás jelképe (Ágnes asszony), sőt, filozófiai értelemben az újrakezdésé. Egy-egy ilyen csevegés után kedvet kapunk egy újabb menethez, kétségbeesve keresünk legalább valami nyamvadt fürdőszobaszőnyeget, melegítőt, amit a dobba dobhatunk, akár egy hajnali órán is. Tudjuk, persze, hogy nem teljesen épelméjű dolog ez, de hiába minden érv, ez a mi pótcselekvésünk, a drogunk.

Érthető tehát, hogy a nagyon nagy bazmeg érzékenyen érintett. Két hétig nem volt mosógépem, két hétig. Elképzelhető, mi minden gyűlt be, a fürdőben már nem lehetett közlekedni, munkába álltak a bőröndök is. És hiába van annyi ruhám, hogy az több nő öltözködési igényét kielégíthetné, ilyenkor mindig csak az kell, ami a szennyes alján van, csak az. Ráadásul a harmadik nap környékén kezdtem úgy érezni, hogy mindez a munkára is hatással van, állandóan a gépen agyaltam, és egyszerűen még egy szimpla cikket sem tudtam befejezni. Mintha egy A energiaosztályú masina lenne a múzsám és a legjobb barátom. (Örömmel konstatáltam épp ezért, hogy ezzel a dologgal nem vagyok egyedül, mást is megihletett már ez a világ, például Soós Kata képzőművészt, aki egy egész kiállítást épített a témára, nem működő mosógépekkel.)

Nagyon gondosan választottam szerelőt, tanulva a mániás barátnőm példájából. Nem akartam egy olyan álmatlan éjszakát, mint az övé volt, mikor a netről lehalászott szakit hívta. Magából kikelve hívott utána: „Be volt rúgva, Orsi! Részeg volt! Röhögött, úgy kérdezte, hogy elromlott a mosógép, mi?! Nem mos, mi?! Haha! Komolyan mondom, félek beengedni a lakásomba.” Aztán a fickó remekül helyrepattintotta a szerkezetet, de gúnyos szavai a végén azért fájtak: „Nézze, kishölgy, ne tegye tönkre magát legközelebb, ha rakoncátlankodik a gépe, nem kell rögtön halottkémet hívni, van segítség!”, így én inkább olyan után vadásztam, aki a lelkemre is figyel. Így akadtam a honlapra, ahol a mester rögtön a címoldalon kifejtette, hogy ő pontosan érti: egy mosógép nem csupán mosógép, hogy egy háziasszonyt érzelmi szálak fűzik hozzá. Nem nyúltam mellé, már minden oké, tegnap délután óta az ötödik program megy. És ha ettől elmúlik a hetek óta tartó lehangoltságom, leszűröm majd a mélyebb tanulságokat is… Tiszta haszon.

Figyelmébe ajánljuk

Azonnal rohan tovább

A közel 100 méteres rendőrpalota tiszteletet parancsolóan magasodik a környék fölé, üvegablakain szikrázóan csillog a felkelő nap fénye, amint Thuróczy Szabolcs morózusan besétál forgóajtaján.

Apáról fiúra

A Universal-stúdió 1941-es klasszikusából kisarjadó farkasemberfilmek (pl. Egy amerikai farkasember Londonban, 1981; Ezüst pisztolygolyók, 1985; Farkas, 1994) bizonyos értelemben a férfi menst­ruáció és hisztéria gondolatával játszanak.

Lajos bácsinak jár a dicséret

A Képtelen Krónikára más, általunk hallgatott podcastokban többször hivatkoztak ugyan, de mi magunk sokáig nem mentünk utána, noha a történelmi podcast műfaja – amiként a KK is definiálja magát – közel áll a szívünkhöz.

Emlékezetrétegek

A Kiscelli Múzeum templomterében megrendezett életmű-kiállítás több szálon kívánja megragadni, illetve körüljárni Ország Lili (1926–1979) érzékeny és titokzatos művészetét. Ehhez közel 50 festményt és 70 grafikai lapot mutat be, amelyek (néhány kivétellel) a múzeum gyűjteményéből származnak; az anyag különlegessége, hogy mégis lefedi az életmű csomópontjait.

A drogmentes Magyarország  

„A stratégia távlati célként a kábítószermentes Magyarország elérését tűzi ki 2020-ig” – olvashattuk abban a 2013-tól hatályos országgyűlési határozatban, amelyet Nemzeti Drogellenes Stratégiának neveztek el.

60 000

Társadalmi kampányt indított a Magyar Orvosi Kamara (MOK), amellyel az egészségtudatosságra és az egészségügyi rendszer hiányosságaira hívnák fel a figyelmet. Az utóbbi könnyebben célba talál: aligha akad olyan család Magyarországon, amely ne tudna felidézni valamely rossz tapasztalatot az ellátásról.

Hogy a gyerekek is értsék

A társulat által támogatott, régóta a színházban dolgozó, színvonalas pályázatot benyújtó csapatot kipontozták. Hankó Balázsnak meg se kellett szólalnia, a távolból mintha Vidnyánszky Attila integetne a gyerekeknek. Megkérdeztük az új igazgatót is.

„Távozzatok, aljas ringyók!”

Pár hete újraválasztották Horvátország államelnökét, Zoran Milanovićot. A magát szociáldemokratának nevező Milanović nem szereti sem az EU-t, sem a NATO-t, sem Ukrajnát, és ha teheti, a szétesés felé lökdösi Bosznia-Hercegovinát. Legfontosabb, hovatovább egyetlen életcélja a Horvátországból uniós és gazdasági sikertörténetet faragó kormányfő levadászása. És még rondán is beszél.

Kastély, börtön, szegénytanya

Konkrétan tényleg nem Lázár Jánosék kastélyáig épült út kilométerenként félmilliárd forintból, hanem az M43-as autópálya lehajtójától a nagyfai börtönig. E szakasz előtt és utána azonban olyan kráterek maradtak, amelyek a Holdról is látszanak.