A cilinder nyulai - Centauri: Kék angyal

  • Jánossy Lajos
  • 2008. június 5.

Könyv

A kritikus ezúttal több oldalról nézvést is speciális helyzetben tudhatja magát; olyan "levesbe kavar bele", amelyet egyszer már megkóstolt; igaz, nem részletező, inkább kedvcsináló recenziót írt Centauri könyvéről a litera.hu-n. A novelláskötetet akkor három másik, belőle határozott elutasítást kiváltó mű társaságában forgatta, közöttük fénylett fel Centauri Kék angyala. Nem volt vitás, olyan prózával találta magát szembe, amely invenciózus irodalmi szándékokat és megvalósulásokat tükrözött; sokféle szöveg mutatkozott ebben a repertoárban, egyikből sem hiányzott a lelemény és a mívesség. A recenzens illatokat érzett, finomságokat szimatolt. A Kék angyallal érintőleges és érzékeny emlékű flörtöt tudhatott maga mögött, mígnem másodszor is engedett a csábításnak; hoszszú hétvégét ígért választottjának.

A kritikus ezúttal több oldalról nézvést is speciális helyzetben tudhatja magát; olyan "levesbe kavar bele", amelyet egyszer már megkóstolt; igaz, nem részletező, inkább kedvcsináló recenziót írt Centauri könyvéről a litera.hu-n. A novelláskötetet akkor három másik, belőle határozott elutasítást kiváltó mű társaságában forgatta, közöttük fénylett fel Centauri Kék angyala. Nem volt vitás, olyan prózával találta magát szembe, amely invenciózus irodalmi szándékokat és megvalósulásokat tükrözött; sokféle szöveg mutatkozott ebben a repertoárban, egyikből sem hiányzott a lelemény és a mívesség. A recenzens illatokat érzett, finomságokat szimatolt. A Kék angyallal érintőleges és érzékeny emlékű flörtöt tudhatott maga mögött, mígnem másodszor is engedett a csábításnak; hoszszú hétvégét ígért választottjának.

Közismert, hogy az épp adott irodalmi szövegek vagy megerősítik elvárásainkat, vagy felülírják azokat; elmélyítik vagy elmozdítják a perspektívát. Mindkét eset inspiráló. Centauri könyve az utóbbi lehetőséget formalizálja; olyan világok mutatkoznak meg kaleidoszkópjában, amelyek a kötet szövegkörnyezetét nagyrészt a diszkrét mellérendelések mentén teszik leírhatóvá. A legkülönfélébb helyszínek és szereplők mentén, a novíciustól a reklámcédula-osztogatóig, a kolostortól az ügynökségig húzódik a novellák "hely- és népsűrűségi" horizontja; van benne jégtáblán sodródó felfedező, a neccharisnyát Flaubert társaságában feltaláló szabó, apának és fiának meghökkentő eredménnyel záruló horgászata, önmagát egy nőért megvakítani kész festő, elhagyott öcs és debil fivér, egy furcsa konstellációjú önrobbantás, valami kültelki, értelmezhetetlen tanfolyam, egy vidéki ezoterikus kör, lélekölő proszektúra, valahonnan valamilyen okból összeverődött, ún. Fonó-társaság, és persze egy angyal. A teljesség igénye nélkül, efféleképpen enumerálható a könyv színlapja.

A kritikus alig kerülheti el, hogy bármely könyv értelmezésekor be ne mutassa valamely vázlatos formában dolgozata tárgyát. Túl sok alternatívája nincs; vagy szinopszisba foglalja a történet főcsapását, vagy/és felskicceli a "jelenléti ívet". Akármelyik verziót választja, szempontot választ legott, a nézés irányát, a megértett tapasztalat formáját vetíti előre. A Kék angyal esetében sem véletlen, nem pusztán módszertani segédegyenes a fenti megközelítés. Arra irányítja a figyelmet, amilyen irányba saját benyomásai során a recenzens figyelme "hordott", azaz a Kék angyal sokszínű koloritjára, élénk tónusaira, határozott vonásaira. És ezeken felül arra a leginkább idézetekkel illusztrálható, a fentieket összefogó és dinamikus összhangzattanban tartó, hol egyes szám első, hol egyes szám harmadik személyben belépő szólamra, amelyet regisztercsúszásokat modulálva árnyal a szövegről szövegre nyomon követhető, megannyi irodalmi reminiszcenciát megjátszó stiláris invenció. Borgestől Salingerig és Bodor Ádámtól Darvasiig köthető össze azon írók bujkáló jelenléte, akik a Kék angyal írásainak szövetét mintegy intertextualizálják. Mindezzel nem azt állítjuk, hogy a szerző novellái megrekednének a művelt olvasó önmagát íróvá avató gesztusánál, inkább azt, hogy az anonimitásba burkolózó novellista tollát a próza szerteágazó hagyományain csiszolta jó ízléssel, jóllehet az önálló hangon olykor túlsággal üt át egy-egy nevezett hatás.

A szöveg jellegzetességeit kimetsző, a nyelvi-szerkezeti játszmákat követő tekintet, mint említettük, a tapasztalatoknak eleve értékelő formát ad, a recenzens azonban tovább menne, pontosabban: nagyobb nyomatékot adna az elmondottaknak, annak, hogy leginkább díszletek között járt a Kék angyallal történt találkozásakor. Titok helyett titokzatosságot észlelt, fény helyett csillogást. Amikor ugyanis Centauri könyvét, egy próza tetthelyét körülrajzolta, hangsúlyoznia kell ezt a körült, vagyis a kívülmaradásnak, a körön belül kerülés képtelenségének az érzését; defenzív státusát. Közelebbről: a novellák megszólító, önálló terükbe hívó szavaihoz való ambivalens viszonyát. Azt, hogy míg Centauri szövegei túlnyomórészt érzéki vonzással ejtették foglyul, a nexus csupán flört maradt a játszi tüneménnyel. Akárha egy illuzionista vágna itt fejeket és kaszabolna testeket, varázsolna el és elő feszes húsú amazonokat és pepita nadrágos kóklereket. Cilindere tele nyulakkal, hovatovább meghökkentő, ismeretlen nevű és eredetű figurákkal, akiket sármos delejjel csakúgy meghökkentő szcenírozású randevúkra csábít, majd búcsúra késztet. Elfújja őket, mint egy gyertyát. Másképpen: miután a recenzens becsukta a könyvet, amelyet rendes olvasóhoz illően természetesen reflektáltságtól mentesen, "egyaegybe" élvezett, bár ez csöppet sem kevés, mindösszesen anynyival szembesült, hogy abból a bizonyos perspektívából kiforgatták ugyan, ám a magával ragadó műveletsor nyomában csak a szédület illékony emléke maradt.

Magvető, 2008, 344 oldal, 2690 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Klasszissal jobban

  • - minek -

Az utóbbi évtizedek egyik legnagyszerűbb poptörténeti fejleménye volt a Saint Etienne 1990-es létrejötte, no meg három és fél évtizedes, nagyjából töretlen, egyenletesen magas színvonalú pályafutása – mindez azonban most lezárulni tűnik.

Közös térben, külön utakon

A gesztusfestészetet helyezi fókuszba a hajdani Corvin Áruház épületében működő Apollo Gallery legújabb kiállítása, amely három figyelemre méltó kortárs absztrakt művész világát hozza össze.

Anyu vigyázó tekintete

Kamasz lánynak lenni sosem könnyű, de talán még nehezebb egy Himalájában fekvő bentlakásos iskolában a 90-es években. Mira (Preeti Panigrahi) eminens tanuló: egyenszoknyája mindig megfelelő hosszúságú (szigo­rúan térd alá ér), jegyei példásak, gondolatait tanulmányai és sikeresnek ígérkező jövője töltik ki.

Éden délen

  • - turcsányi -

Egy évvel a The Highwaymen együttes megalakítása után, 1986-ban kijött egy tévéfilm – nyilván népszerűsítendő az úgynevezett outlaw country muzsika valaha élt négy legnépszerűbb alakjával összerántott truppot.

Hol nem volt

Tökéletesen passzol a két éve Szemle Plusz néven újragondolt Városmajori Színházi Szemle programjához a nagyváradiak Csárdáskirálynője. Már csak azért is, mert tavaly a Színházi Kritikusok Céhének tagjaitól ez a produkció kapta meg a legjobb szórakoztató előadásnak járó szakmai elismerést. Novák Eszter rendezése mégsem működött ezen a vihar utáni, esős nyárestén.

Ilyen tényleg nincs Európában

„És jelentem, hogy szeptember elsején be lehet menni a bankba és föl lehet venni a 3 százalékos otthonteremtési hitelt, családi állapottól, lakhelytől függetlenül, és a legfiatalabbak is tulajdonosok lesznek a saját otthonukban. Én nem tudom, hogy ez lelkesítő cél-e bárkinek, de azt biztosan mondhatom, hogy sehol Európában olyan nincs, hogy te barátom, eléred a 18 éves kort, és ha úgy döntesz, hogy saját otthonban akarsz lakni, akkor az lehetséges.”