Egy lenyűgöző és látnoki életmű – Krasznahorkai László kapta az irodalmi Nobel-díjat

Sorköz

Évek óta az esélyesek között emlegették, most végre elnyerte a legrangosabb irodalmi elismerést a Sátántangó és Az ellenállás melankóliájának szerzője.

A Svéd Tudományos Akadémia október 9-én, kora délután kihirdette az idei irodalmi Nobel-díj nyertesét: nem kellett sokáig várni, hogy kiderüljön, Krasznahorkai László, a Sátántangó szerzője részesül az elismerésben.

Noha a Nobel-díjnak hagyományosan nincsenek nyilvános jelöltjei, a nemzetközi fogadóirodák az elmúlt napokban a legesélyesebb írók között tartották számon a magyar szerzőt, aki olyan neveket is megelőzött, mint Salman Rushdie, Murakami Haruki és Thomas Pynchon.

A hivatalos indoklás szerint a Nobel-bizottság Krasznahorkai Lászlót „lenyűgöző és látnoki életművéért” díjazza, amely „az apokaliptikus borzalmak közepette is megerősít a művészet erejében”.

Krasznahorkai László a második magyar író, akit Nobel-díjjal tüntetnek ki. 2002-ben Kertész Imre kapta meg az elismerést Sorstalanság című, önéletrajzi forrású, holokausztról szóló regényéért. 

 
Krasznahorkai László
Fotó: MTI/Marjai János

 

Egy jellegzetes hang, sok remekművel

Krasznahorkai László idén 71 éves, és az egyik legtöbbet olvasott kortárs magyar szerző a világon. Patti Smith, Susan Sontag és W. G. Sebald egyaránt rajong érte, de a legtöbb külföldi számára megugorhatatlan akadályt jelent a neve kiejtése. 1954-ben született Gyulán, később jogot hallgatott Szegeden és Budapesten, diplomát pedig az ELTE bölcsészkarán szerzett. 1982-től csakis az írással foglalkozik, első regényét, a Sátántangót pedig a mai napig a legsikerültebb és legtöbb forgatott könyvének tartják. „Makulátlan remekmű” – üdvözölte rögtön egy kritikus, Radnóti Sándor. Ahogy Az ellenállás melankóliájából, úgy a Sátántangóból is Tarr Béla filmrendező készített nagysikerű adaptációt.

„Tökmindegy, melyiket kezdi, mert ugyanazt fogja olvasni tőlem” – mondta A báró hazatér című dokumentumfilmben arra a kérdésre, mivel érdemes kezdeni az életmű olvasását.

A Sátántangó a periféria ködben úszó, reménytelen tájaira kalauzol, ahol Irimiás karakterén keresztül – őt a rövid indoklásban a Nobel-díj kihirdetésekor is megemlítették – megjelenik a gonosz karaktere. Ugyanaz, amely Krasznahorkai Az ellenállás melankóliája című, második regényében is, amelyet Tarr Béla Werckmeister harmóniák címmel vitt vászonra 2000-ben. A nyomasztó atmoszférájú regényvilágban a megváltást hiába várjuk – és ez Krasznahorkai életművének visszatérő motívuma.

Az író 2002-ben így beszélt könyveiről: „... mindre áll, hogy ’társadalomellenesek’ – abban az értelemben, hogy legmélyebb eresztékeinél próbálják meg szemügyre venni azt a társadalmi rendszert, amely a miénk, és amelyet én elviselhetetlennek tartok, mert szemben áll minden egyes értékkel, ami nekem fontos.” 1999-ben jelent meg a Háború és háború, 2003-ban pedig az Északról hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó, amely megnyitotta a távol-keleti tematikájú regények sorát. Nem csak Japán inspirálta, Krasznahorkai László megszállott utazó: nemcsak Európát járta be, de New Yorkban Allen Ginsberg volt szállásadója, hosszú időt töltött Kínában és Mongóliában, amiről Az urgai fogoly és a Rombolás és bánat az Ég alatt című regényekben adott számot.

2016 szeptemberében megjelent Báró Wenckheim hazatér című regényével újabb fontos karakter született meg, a Messiásként várt, külföldről hazatérő, szerencsejátékfüggő úr, aki felforgatja a kisvárost. „... itt, a magyar szittyaföldön olyan dolgok történnek, hogy az nem is szürreális, mert a szürreálisnak nincs erkölcsi tartalma, ennek viszont van” – mondta akkor lapunknak adott interjújában. Hat évvel később publikálta Herscht 07769 című regényét, amelynek politikai-társadalmi kaleidoszkópját a Pynchon-univerzummal is rokonították. 2024-ben ismét új regisztert mutatott be a Zsömle odavan, amely visszahúz a kisszerű magyar valóságba egy szélsőjobboldali társaság és egy, magát királynak képzelő kisszerű főhős abszurd történetén keresztül.

Krasznahorkai László művei „bravúros sokszínűséggel jelenítik meg az emberi létezést, annak komikus, kilátástalan és transzcendens dimenzióit egyaránt érintve” – olvashattuk az író 2015-ben elnyert Nemzetközi Booker-díjának indoklását. Itthon Kossuth-, József Attila-, Aegon- és Prima Primissima-díjjal, valamint babérkoszorúval tüntették ki, 2019-ben pedig az amerikai Nemzeti Könyvdíjat is megkapta. Ezek az elismerések minden évben esélyessé tették a Nobel-díjra, és Nádas Péterrel együtt rendre felmerült a neve.

 
Krasznahorkai művei Stockholmban, miután a Svéd Akadémia odaítélte az irodalmi Nobel-díjat.
Fotó: MTI/EPA/TT Hírügynökség/Henrik Montgomery
 

Idén A magyar nemzet biztonsága címmel jelenik meg az író új könyve, amely a fülszöveg szerint „a magánszenvedélyek boldogságáról, a brutális külvilág valóságáról, a természeti létezés törvényszerűségeiről” szól, és „az egyetlen univerzumról, melyben a pillangók, az ember, a kudarc és az, ami felemelhet, egyetlen pontban sűrűsödik össze.”

Krasznahorkai László legendásan hosszú mondatairól és bekezdéseiről is ismert: a Sátántangó egy-egy fejezete egy-egy bekezdésből áll, a Megy ​a világ minden fejezete pedig egy mondat. „Krasznahorkai nagy írója a közép-európai hagyománynak, amely Kafkán át Thomas Bernhardig ível, és amelyet az abszurditás és a groteszk túlzás jellemez” – mondta Anders Olsson, a Nobel-bizottság elnöke. Noha művei számos nyelven megjelentek, James Wood irodalomkritikus egyszer úgy fogalmazott, a könyveit úgy adják-veszik angol nyelven, mint „egy ritka valutát”.

Krasznahorkai László decemberben, Stockholmban veszi majd át hivatalosan a Nobel-érmet és az oklevelet.

Az íróval a Magyar Narancs korábban többször is készített interjút. 1998-ban utazásairól és a borról is kérdeztük, 2019-ben pedig Mindig Homérosznak című könyve kapcsán beszélgettünk.

Az irodalmi Nobel-díjat 1901 óta száztizenhét alkalommal osztották ki. A közelmúlt díjazottjai között találjuk Annie Ernaux-t, Bob Dylant, Abdulrazak Gurnah-t, Louise Glücköt, Peter Handkét és Olga Tokarczukot. Tavaly Han Kang dél-koreai író kapta az elismerést, akinek A növényevő, a Nemes teremtmények és a Görög leckék című művei jelentek meg magyarul.

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

A fájdalomdíj

A Szentháromság téren álló, túlméretezett és túldíszített neogótikus palota, az egykori Pénzügyminisztérium Fellner Sándor tervei alapján épült 1901–1904 között, de nem aratott osztatlan sikert. Túlzónak, hivalkodónak tartották; az már tényleg csak részletkérdés volt, hogy a kortárs építészethez semmi köze nem volt.

Így bomlik

Nehéz lenne pontosan belőni, hogy a Fidesz mióta építi – a vetélytársainál is sokkal inkább – tudatosan, előre megfontolt szándékkal hazugságokra a választási kampányait (1998-ban már egészen bizonyosan ezt tették). Az viszont látható pontosan, hogy e hazugságok idővel egyre képtelenebbek lettek.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

Mindenki eltűnt

Egy Svédországban élő nyugdíjas postás, műfordító kezdeményezésére gyűjteni kezdték a nagyváradiak a magyar zsidó közösségről és tagjainak sorsáról szóló könyveket. A polcon műveik révén egymás mellé kerülnek szülők és gyerekek, akiket a holokauszt idején elszakítottak egymástól.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.

Vaskézzel

Az okozott kár értéke a nyomozás során még a tízszerese volt a vádiratban szereplő 6 millió forintnak. Az előkészítő ülés lehetőséget teremtett volna arra, hogy a szennyest ne teregessék ki, aztán minden másként alakult.