könyv - JOSEPH BRODSKY: VELENCE VÍZJELE

  • - kkl -
  • 2009. január 22.

Zene

Régi meggyőződésem, hogy Velencéről lehetetlen úgy megszólalni, hogy elkerüljük a közhelyeket, a dilettantizmust, a túlcsorduló érzelgősséget, a giccset, illetve a tautológiát. E város ugyanis egyfelől túltelíti esztétikai befogadóképességünket, másfelől viszont a kreativitás, az emberi találékonyság, végső soron pedig a gondolkodás emlékműve, sőt maga az ábrázolt-felépített gondolat.
Régi meggyõzõdésem, hogy Velencérõl lehetetlen úgy megszólalni, hogy elkerüljük a közhelyeket, a dilettantizmust, a túlcsorduló érzelgõsséget, a giccset, illetve a tautológiát. E város ugyanis egyfelõl túltelíti esztétikai befogadóképességünket, másfelõl viszont a kreativitás, az emberi találékonyság, végsõ soron pedig a gondolkodás emlékmûve, sõt maga az ábrázolt-felépített gondolat. Mindezek együtt csábítanak a fentebb említett hibákra és mértéktelenségekre: Velence a szuperlatívuszok melegágya.

Az emigráns, a Szovjetunióból kiutasított Nobel-díjas orosz költõ, Joszif Brodszkij húsz év alatt, tizenhét tél folyamán öt heteket töltött a városban, eredetileg angolul írt (nyilván ez az oka az angolszász névforma alkalmazásának) esszéje ezek lírai és filozofikus jellegû, önéletrajzi elemekkel, kedélyes anekdotákkal teletûzdelt lenyomata. A nyári város nem érdekli, mindig csak télen tartózkodott itt, s ilyenkor (nem csak a turisták kis számának köszönhetõen) még pontosabban mutatkozott meg számára, hogy Velencében a tükrözõ felületû víz a fõszereplõ, melyet egyértelmûen az idõ leképezõdésének tekint. Ezzel a formára fittyet hányó, anarchikus mûködésû elemmel szemben az épített környezet szükségszerû négyszögletessége, a város labirintusszerûsége áll; "a tér, amely itt sokkal inkább tudatában van az idõhöz viszonyított alsóbbrendûségének", mintha kompenzálná e viszonyt egy csak rá jellemzõvel: a szépséggel. Brodszkijnak mindenesetre - talán épp emigráns létébõl fakadóan, mint gyakorlott átutazónak - sikerül mértéket tartania Velencérõl szólva, hiszen e szépséget nem egyszerûen önmagáért valónak látja és láttatja, hanem kiemelt szerepûnek a történelemben.

Az 1989-ben íródott esszé címe Watermark volt, ehhez képest a magyar változat kissé túlzónak hat, ám ennél komolyabb problémát nem nagyon találhatunk Hetényi Zsuzsa jegyzetekkel dúsított, remek fordításában.

Typotex, 2008, 127 oldal, 1900 Ft

*****

Figyelmébe ajánljuk

Minden nap egy forradalom

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Japán teaköltemény

A 19. század derekán, miután a Perry-expedíció négy, amerikai lobogókkal díszített „fekete hajója” megérkezett Japánba, a szigetország kénytelen volt feladni több évszázados elszigeteltségét, és ezzel együtt a kultúrája is nagyot változott.

Maximál minimál

A nyolcvannyolc éves Philip Glass életműve változatos: írt operákat, szimfóniákat, kísérleti darabokat, izgalmas kollaborációkban vett részt más műfajok képviselőivel, és népszerű filmzenéi (Kundun; Az órák; Egy botrány részletei) révén szélesebb körben is ismerik a nevét. Hipnotikus minimalista zenéje tömegeket ért el, ami ritkaság kortárs zeneszerzők esetében.

Egy józan hang

Romsics Ignác saját kétkötetes önéletírása (Hetven év. Egotörténelem 1951–2021, Helikon Kiadó) után most egy új – és az előszó állítása szerint utolsó – vaskos kötetében ismét kedves témája, a historiográfia felé fordult, és megírta az egykori sztártörténész, 1956-os elítélt, végül MTA-elnök Kosáry Domokos egész 20. századon átívelő élettörténetét.

Aktuális értékén

Apám, a 100 évvel ezelőtt született Liska Tibor közgazdász konzisztens vízióval bírt arról, hogyan lehetne a társadalmat önszabályozó módon működtetni. Ez a koncepció általános elveken alapszik – ezen elvekből én próbáltam konkrét játékszabályokat, modelleket farigcsálni, amelyek alapján kísérletek folytak és folynak. Mik ezek az elvek, és mi a modell két pillére?

Támogatott biznisz

Hogyan lehet minimális befektetéssel, nulla kockázattal virágzó üzletet csinálni és közben elkölteni 1,3 milliárd forintot? A válasz: jó időben jó ötletekkel be kell szállni egy hagyomány­őrző egyesületbe. És nyilván némi hátszél sem árt.

Ha berobban a szesz

Vegyész szakértő vizsgálja a nyomokat a Csongrád-Csanád megyei Apátfalva porrá égett kocsmájánál, ahol az utóbbi években a vendégkör ötöde általában fizetésnapon rendezte a számlát. Az eset után sokan ajánlkoztak, hogy segítenek az újjáépítésben. A tulajdonos és családja hezitál, megvan rá az okuk.