Naftalintalanul - Szép Ernő: Natália (könyv)

Zene

Csak sejtések vannak arra nézve, pontosan mikor születhetett ez az olvasók elől mostanáig eltitkolt Szép Ernő-regény. Annyi bizonyos, hogy a szerző 1945 után készült el vele, abban a hátralévő nyolc évben tehát, melynek maga tette közzé belső számvetését házi készítésű, szomorú bonmot-jában: "Szép Ernő voltam" - köszönt az életből kifelé tartó író és emelte kalapját. A Natália annál is érdekesebb felfedezés, mivel az író, aki ebben a regényében már álruhát sem választ, hogy saját magáról írjon, e könyv oldalain még jól hallhatóan így mutatkozik be: "Szép Ernő vagyok".

Csak sejtések vannak arra nézve, pontosan mikor születhetett ez az olvasók elől mostanáig eltitkolt Szép Ernő-regény. Annyi bizonyos, hogy a szerző 1945 után készült el vele, abban a hátralévő nyolc évben tehát, melynek maga tette közzé belső számvetését házi készítésű, szomorú bonmot-jában: "Szép Ernő voltam" - köszönt az életből kifelé tartó író és emelte kalapját. A Natália annál is érdekesebb felfedezés, mivel az író, aki ebben a regényében már álruhát sem választ, hogy saját magáról írjon, e könyv oldalain még jól hallhatóan így mutatkozik be: "Szép Ernő vagyok".

Kis híján jelen időt teremt, még ha arról az 1905-ös esztendőről ír is, amikor 19 évesen Pestre jött a gimnázium nyolcadik osztályába beiratkozni. A művet nem nehezítik az eltűnt idő utáni nyomozás terhei, nem a fiatalságtól való búcsú regénye, mely a visszaemlékezések divatosra sárgult képeslapjaival rakja ki a békebeli Budapest képét, benne az irodalmi munkássá válás iskolájának kenyérgondos mindennapjaival; még csak nem is igazi regény, az ablakban trónoló címadó "kéjnő" (kurva) története csak egy a mesélővel ideig-óráig összefonódó, tucatnyi sors közül: diákos marháskodások kerülnek egy lapra sorstragédiákkal, irodalomtörténeti főszereplők csókra éhes trafikoslányokkal, korabeli nőfogó technikák a versírás szent tébolyának leírásával. A technikátlanság technikájával a narrátor egy szuszra mesél el mindent, a melleslegek és apropók tucatnyi leágazásával, egy térkép nélküli kószálás természetességével. E kószálás szépségébe az sem rondít bele, hogy a séta többnyire éhgyomorra történik, a szabad mozgásnak pedig kétféle asztal szab irányt: egy, ami körül éhes művészek, és egy másik, ami körül egyszerűen éhes emberek gyülekeznek. Az író mindkettőnél megfordul, eszik és jegyez, alkalmi asztaltársaságaiból egy sor finoman groteszk portré kerekedik: a csodabogárnak nézett szocialistáé, a tehetségtelenségét öntudattal ellensúlyozó művészé, az Ibsen-drámán mulató optikusé - mindegyik csak úgy mellesleg, az éhesek sorsközösségének szolidaritásával felvillantva. A Natália a város apraja-nagyjának regénye, anélkül, hogy bárminek a bármije is akarna lenni. Magasztos szavak a szerző háza tájáról, az irodalomról sem igen esnek, a költővé érés szimfóniája helyett az éhségből való kilábalás krónikája olvasható. A vers mellett ott a vers ára is, az újdonsült irodalmi és zsurnalisztikai divatok mellett azok napi árfolyama. Egy csomó, nagyon is prózai dolog, e próza csodája azonban épp abban áll, hogy minél földhözragadtabb a téma és annak megfogalmazása, annál költőibb a végeredmény. A kézirat felbukkanása váratlan, nagy fordulat Szép Ernő újrafelfedezésének mindeddig finoman szólva is akadozó történetében. Olvasásra rendeltetett mű, mellyel óvatosan spórol az ember, hogy harmadnapra is maradjon belőle.

Noran Kiadó, 2008, 207 oldal, 2699 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.