A falu lakóit valóban megrázta a polgármesterükről, Pásztor Józsefről sokszorosított videóalkotás, de hát a filmeknek ez a dolguk, kacagni vagy sírni kell rajtuk. Stramm ember a doktor Pásztor - keresztény pártot erősített sokáig -, ez kiderül arról a két hosszú snittről, amelyen a mondott férfi félreérthetetlen testhelyzetben látja el polgármesteri teendőit, előbb fiatal hölgy, majd idős asszony társaságában (a pornóbotrányról lásd: Kandi kamera; A magyarok begyüvetele, MaNcs, 1997. június 19.). A sokszorosított kazettát bemutatták presszókban, klubokban, zárt láncú videórendszereken, minden olyan helyen, ahol egyébként a jogdíjfizetés nélküli titkos vetítések történnek. Na és persze az abonyiak apartmanjaiban, hálószobáiban, nappalijaiban. Pásztor úr, mikor az önkormányzat magyarázatra szólította fel, minden magyarázat nélkül lemondott. Azóta híres Füzesabony, emiatt választottak múlt vasárnap maguknak új elöljárót a polgárok.
Bárándy György ügyvéd - ő perel állítólag néhány lapot Pásztor úr személyiségi jogainak megsértése miatt - ha akarta, sem tudta volna jobban egy négyzetkilométernyi területre csődíteni az alpereseket. Ott volt minden érintett újság meg a televízió meg a rádió. A tömeges jelenlétben nyilván szerepet játszott a fentebb említett politológusi álláspont és az a tény, hogy a korábban mindent tagadó és hamisítást emlegető Pásztor József ringbe szállt elhagyott pozíciójáért.
"Körbementem, megszemléltem, rendben és nyugodtan folyik a szavazás. Most úgy tűnik, hogy a szavazati arány meghaladja majd a nagykanizsait. Huszonöt-harminc százalék között mozog a részvételi arány", vázolja tíz óra után néhány perccel a helyzetet Merva László, a választási bizottság elnöke. "Jöttek-mentek itt a politikusok, de általában tisztességesen zajlott le a kampány. Hat jelöltet fogadott el a választási bizottság. A volt polgármester - tudomásom szerint mostanáig betegállományban volt - független jelöltként szedte össze az induláshoz szükséges háromszázhúsz kopogtatócédulát a hatezer-háromszáz szavazásra jogosult választótól. Pénteken levélben fordult hozzánk a MIÉP, mert az MSZP-SZDSZ-BIT jelöltje úgynevezett Gulyás-totókat adott közre. Gulyás úr szórólapján szavazni lehetett a választás eredményére, és a nyertesek között vásárlási utalványokat és ajándékokat sorsolnak ki. Ez a Szerencsejáték-felügyeletre, és nem ránk tartozik, ezért a beadványt elutasítottuk."
Az egyes számú szavazókörzet ajtaján a Ju-Jitsu, az önvédelem művészetének gyakorlását ajánlja egy plakát a védtelen füzesabonyiaknak. Odabenn a szokásos díszlet: hosszú asztal mellett bizottság, piros-fehér-zöld lepecsételt urnák. Lehet, kicsinyt javítani kéne a választási dizájnon, perec, üdítő, megemelt hangulat. Valami, amire érdemes lenne emlékezni. Ne csak a kopott kardigánok, ünnepi kosztümök meg a kisalakú keresztrejtvénybe mélyedő zsűri. "Éppen nem cselekszünk semmit", ad engedélyt a szavazókör illetékese az egyik urna kis szögben történő elfordítására a jobb fényviszonyokra játszó fotósnak. Később már cselekszenek valamit, választópolgár érkezik. Ezúttal a fotósnak nincs dolga, a füzesabonyiak nem örülnek a sajtó jelenlétének, és tisztában vannak jogaikkal is. "Az titok", válaszolja egyikük, mikor választottját kérdezem. Később, talán nem véletlenül, hagyják magukat csőbe húzni, mikor a legesélyesebb jelölt nevét kérdezem. Az nem titok. "Hát persze, hogy a Gulyás. Közjegyző, anyakönyvvezető volt Füzesabonyban, ő esketett mindenkit. A doktor kifúrta innen, most jegyző Szihalmon. Jártas a jogban, van programja. A többi meg azzal foglalkozik, hogy ne legyen macska az utcán", mutatja be polgármesterjelöltjét Lendvai Miklós a füzesabonyi sajtóközpontban, a Pipás kocsmában. Amikor Pásztor József lemondott, a médiamunkások a polgármesteri hivatalhoz legközelebbi talponálló törzsvendégeitől szedték össze mindazt, amit utána a napilapokban olvasni lehetett. (Én is próbálkoztam ott akkoriban, de a jogban járatosak magnóm láttán elhajtottak.) Lendvai úr mezítlábas Symphoniájának dekkjeit egy üres dobozba hó végére gyűjti. Volt Gulyás László kampányzáróján, ahol a miniszterelnök is beszélt? "Láttam én már a Hornt. Géppisztollyal az Andrássy út hatvan előtt. Ott voltam Pesten katona. Kit érdekel, hogy melyik párt áll Gulyás mögött. A polgármester értse a dolgát, a suszter maradjon a kaptafánál. Na megyek, főzök valamit a szargyárnak!" - mutat hasára az idős özvegyember.
A buszpályaudvar kihalt. A fodrászüzlet ablakában egymás mellett mosolyog a parlament ellenzéki pártjainak közös jelöltje, Wenczel Árpád és a Munkáspártot erősítő Blahó István. "Gulyás - Blahó, befutó lehet Pásztor", saccolja meg brifkóját mellényébe süllyesztve a végeredményt az utasellátó pincére. "Wenczel esélytelen. Túl fiatal, és ellene van a focinak!", jelzi felszolgálónk a pártsemleges füzesabonyi sorskérdést.
"Pesten van a férjem. Éppen maratonit fut", nyit ajtót Blahóné. "Öt óra táján indul vissza egy vonat, majd azzal jön." A víztorony melletti lakótelepen a Munkáspárt jelöltje népszerű ember, a Fémtechnika igazgatójaként szerzett ismertséget. "Nem hagyta, hogy a hároméves gyerekem egyedül maradjon otthon", meséli egy panelház kapuján kilépő asszony. A hölgy ismerős, négy hónappal ezelőtt egy rádióriportban ő örült legjobban korábbi körzeti orvosuk, Pásztor József lemondásának. Mára viszont teljesen összezavarodott. "Nem mentem el szavazni, mert úgyis csalni fognak a végeredménnyel. Úgy, mint a legutolsó választásnál. Akkor is kivitték a mozgóurnákat, most is ki fogják. Egyébként nem kellett volna lemondani a Jóskának, most már tudom, hogy az ellenségei csinálták ezt az egész kazettadolgot. Azt kellett volna mondania, hogy naésakkormivan? A Gulyás meg partit rendezett a kampány végén itt a házak között, bogrács meg diszkó volt, és azt mondta, hogy ha nyer, akkor megint lesz buli. A mi gyerekeinknek ne csináljon ilyen diszkót!"
Elindulunk egy másik szavazókör felé. Az utcán kevés autós közlekedik, a szavazók hangulatuk függvényében ünneplőben vagy joggingban, biciklin vagy gyalog mennek voksolni. Zöld gyakorlóban fekete Lenin-sapkás nagyapa mutogatja babakocsiban lévő unokáit a sétálóknak. "Ikrek", jegyzi meg. Valóban azok.
"Meg ne írja, hogy lopjuk a vizet. Mindenki onnan hordja a Csepegtetősről", mutat vödreit letéve egy idős asszony a főutca kútjára. "Jó ez mosáshoz, öntözéshez, az íze is jobb. Nálunk is volt egy kút, de mióta megépült az iskola, elapadt. A víz itt mindennek az oka. Meg a szennyvíz. Azért buktatták meg a Pásztort. Elkezdték itt csinálni a szennyvízcsatornát, a telepen már készen is van, de a derítőt, azt nem építették meg hozzá. Addig én nem adok egy kibaszott vasat sem, amíg az készen nincs. Van nekem olyan derítőm, hogy elég négyévente kipucolni. Minek kellett ez az egész szavazás, csak ebédeltetik meg kávéztatják a bizottságokat? A költségvetése megvan a falunak, a győztes meg úgyis csak egy évig lesz polgármester. Elmentem az összes beszédre, itt volt a Horn meg a Kuncze, kérdeztem is tőlük, hogy hogyan éljek meg húszezerből. Azt mondta a Kuncze, hogy tudja, neki is van anyósa. Kérdezni akartam a Csurkától is, de azok kicsúsztak az időből. Ötig kapták meg a termet. Persze mondták, hogy utána még beszélgessünk kötetlenül. Hogy ki győz? A Blahó! Vagy a Gulyás. Majd meglátjuk estére! Vigyázzá´, mert nagyon görbül a tengely!", figyelmezteti utcabelijét, aki egy babakocsira szerelt műanyag hordóban tolja haza a vizet. Ami, mint tudjuk, mindennek az oka.
Gulyás jelölt vasárnapját lefoglalja a sajtó. "Nem járatom. A faluban mindenki postaládájába dobtak egyet!", teszi félre a Magyar Fórum legutóbbi, a füzesabonyi választásról és a Gulyás-totóról szóló számát. "Én spórolni akartam a kampánypénzekkel, azért csináltattam ezt a totót. Az emberek szeretnek játszani, több százan visszaküldték a letéphető szelvényt. Nem befolyásoltuk mi ezzel a szavazást, a totóra az első három helyezettet kellett beírni. A játékosnak még a neve sem szerepel rajta, csak ez a sorszám", tépi szét szakszerűen az asztalon maradt szelvényt Gulyás úr. "Október negyedikén lesz a sorsolás. Nyerni akkor is fog valaki, ha nem én leszek a polgármester. Az előző választáson huszonhét szavazattal maradtam le Pásztor mögött. Kilencvennyolcban mindenképpen indulni akartam. Füzesabonyban nincs olyan nagy jelentősége annak, hogy melyik párt támogatja a jelöltet. Nézze, a nyolcezer lakosból legalább hatezret ismerek. Itt születtem, itt dolgoztam. A mai választáson túl nincsenek politikusi ambícióim. Ötvenéves vagyok, ebben a korban már nem szokás világot megváltani", áll fel az asztaltól Gulyás úr. Feleségével szavazni indulnak. A művelődési házban fotósok gyűrűjében mosolyog, a szavazólapot hosszú másodperceken át tartja az urna résénél.
Pásztor József expolgármester polgármesterjelöltet állítólag megfenyegették. A reggeli gyors szavazás után még nyilatkozott a Híradónak, majd eltűnt a faluból. "Ismertem én a Jóskát. Megbánta, ami történt, látszik rajta", meséli egy utcabelije. "De ott jön a főkonstruktőre, azt kérdezzétek!" Zöld Wartburg fordul be az egyik ház udvarára, barna öltönyös, nagydarab ember kászálódik ki belőle. A főkonstruktőr.
Kérdezném erről-arról. Ámde. Hiába olvastam Pásztor úr röpcéduláján a szöveget: Boldog és bölcs, aki azzal ébred, ma jobb akarok lenni, mint tegnap voltam. "Elhúztok ti a narancsos anyátok picsájába. Mindennek ti vagytok az oka!", így Pásztor úr fegyverhordozója, miután szerényen bemutatkozom. Valamint: "Ti Pásztor úrnak az utcájába sem léphetnétek!" No, de talán mégsem mi izéltünk azon a videón, tisztelettel!, vetem fel békítőleg. Nem beszélhetnénk esetleg magával Dr. Strangelove-val? Ám a barna öltönyös büszke magyar hajthatatlan. "Basszátok meg az anyátokat, narancsosok. Miattatok van ez az egész! Takarodjatok Füzesabonyból!" Biztos azt is szívesen videóra venné, gondolom, azért biztat. Sosem tudjuk meg, hogy ki is volt valójában, hiába kérdem, még elmentében is izélésre biztat. Ezek javíthatatlanok, úgy látszik.
Kiabálására kijön a fél utca, Pásztorék sajnos nem. Sajnálhatja a volt polgármester, mert barátja távozása után szomszédaik olyan egységesek, mint talán még sose. "Nem tudjuk, hogy híjják. Két napja költözött ide", válaszolják, mikor az illető nevét kérdezzük. Jó, ha egy település lakói kitartanak egymás mellett. Így lesznek egyesekből polgármesterek. Hogy is mondta a néni délelőtt?
Hát persze hogy a Gulyás.
Pálinkás Szüts Róbert