Ahol tud, segít

  • Molnár T. Eszter
  • 2018. március 21.

Civilekről írók

Molnár T. Eszter írása.

Gyerekkoromban nem tudtam, mi a civil társadalom, viszont úttörő voltam és katolikus. Egy katolikus úttörő ahol tud, segít, mert szereti felebarátját, mint önmagát. Persze, magamtól valószínűleg Hahotát olvastam volna segítségnyújtás helyett, de ha anyám hívott, vele elmentem bárhová. Csütörtökönként például beteget látogattunk az egyik belvárosi kórház krónikus belgyógyászatán. Anyám orvos volt, de az elfekvőbe nem gyógyítani járt, ott csak megmosta az öregek haját, bekrémezte a lábukat, és rendbe rakta alattuk az ágyat. Ezalatt én mandarint pucoltam, és egyenként tettem a gerezdeket a nénik cserepesre száradt szájába. Egyikük-másikuk öntudatánál volt, velük beszélgettem.

Nem voltam szent, nem szerettem az elfekvőbe járni. Kellemetlen fertőtlenítőszag terjengett a folyosókon, a kórtermek bűzét pedig még a mandarin illata sem tudta elnyomni, mégis elkísértem anyámat, mert a nénik örültek, ha ott voltunk. Egyedül a tehetetlenség zavart, az, hogy olyan keveset tudunk segíteni. Ki beszél hozzájuk kedden, szerdán és pénteken? Ki itatja meg őket? Ki látogatja azokat, akik a többi kórteremben, másik osztályon vagy másik kórházban fekszenek? 
Azt csak sokára, több elvetélt világmegváltó tervvel később tanultam meg, hogy a nyomorúságnak arra a csücskére fókuszáljak, amelyik éppen az orrom előtt van. Szerencsés vagyok, ha azon tudok enyhíteni.

A gyerekeim egy német faluban nőttek fel. Ők már az óvodában megismerkedtek az önkéntes szolgálattal. A beszoktatás alatt melléjük állt egy pártfogó, egy idősebb gyerek, aki az első heteken, hónapokon végigkísérte őket, megmutatta nekik, hol a mosdó, segített az öltözködésben, és beszélgetett velük, amikor szomorúak voltak. Pár évvel később a lányaim maguk is pártfogók lettek, feladták a cipőt a háromévesekre, és büszkén terelgették őket az óvoda folyosóin.

Iskolás korukban minden hétre jutott egy szemétgyűjtő akció vagy süteményárusítás. Még mindig nem lettem szent, semmi kedvem nem volt esténként tortát sütni. Sokkal egyszerűbbnek tűnt betenni pár eurót egy borítékba, mint megvenni a hozzávalókat, elkészíteni a süteményt, becsomagolni, és bevinni az iskolába, hogy aztán a gyerekek eladhassák a piacon a saját szüleiknek. Aztán eszembe jutott az elfekvő, a nénik és a mandarinok. A jótékonysági vásárok bevételéből mosdó épült az indiai testvériskolában.

Később a nagyobbik lányom, aki különlegesen fejlett szociális érzékkel bír, meghívást kapott az iskola békítőbrigádjába. Miután elvégeztek egy féléves mediátori tanfolyamot, az ő feladatuk lett, hogy páros beosztásban felügyeljék a rendet az udvaron, és elsimítsák a többiek között felmerülő kisebb nézeteltéréseket. Ehrenamt, tiszteletbeli szolgálat, így nevezik németül az önkéntes munkát, és valóban, a békítők végtelenül büszkék voltak arra, hogy a brigád tagjai lehetnek.

A szervezett önkénteskedés észrevétlenül épült be a gyerekek viselkedésébe. Amikor pár évvel később több száz menekült érkezett a faluba, még a gimnázium igazgatóját is meglepte annak a tucatnyi arabul beszélő fiatalnak az elkötelezett hozzáállása, akik önkéntes tolmácsként segítették a tanárok és a frissen érkezett menekült diákok kommunikációját.

Gundelfingen egy nagyközség a Fekete-erdő szélén, Németország dél-nyugati csücskében. A tízezer lakosú település valószínűleg működésképtelen lenne a civilek nélkül. Ők tanítják németre a menekülteket, gyűjtenek ruhát, bútort és háztartási eszközöket a rászoruló családoknak, ők vezetik a sportegyesületeket, az önkéntes tűzoltóságot és a borászegyletet. A község főutcáját egy éve a menekültek és az őket segítők közös alkotása díszíti: a feketére festett, köztéri lámpások a régi haza elvesztését, a lámpatesteken ejtett lyukakon kiáradó színes fénypászmák az új reményt fejezik ki.

A társadalom a gyerekekben csírázik ki. Minél közelebbről megismerik a család mellett a közösséget és a közösségért végzett munka örömét, annál nyitottabb és civilebb társadalmat képesek felépíteni. És ez nem csak azért fontos, mert eljön az idő, amikor mi sem fogjuk tudni megpucolni magunknak a mandarint.

______

A Civilekről írók projekt eredetileg a Facebookon indult, egészen pontosan itt.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.