Sajó László: Öt és feles

Töltés

Egotrip

Menjünk újra kocsmába, amíg másképp nem lehet. Rég volt, de igaz, nem virtuális valóság, mint ez itt. K. Dezső emlékeiből él.

A Rákospalotai Körvasút soron deszkakerítés választ el két kocsmát. Legyen az egyik Töltés I, a másik Töltés II. A réseken át-lác-cika-cika. Nevük nincs, a Töltés II-n felirat: Söröző Borozó.

A Töltés I-be megy, egy asztal még szabad, kint, nem hideg Dréher (290, mondom, rég volt). Húsvéthétfő, az egyik asztalnál társaság, a másiknál szakállas, piros bézbólsapkás, a harmadiknál sapkátlan. K. Dezső napozni jött, kiolvasni a tegnapi népsportot és vonatokat nézni. De csak a 69-es dörög el az Erzsébet királyné úton.

Férfi, kezében nagy kölni, locsolni akarja a társaság hölgyeit, nem engedik. Locsold meg az asszonyt, negyed öttől fél ötig! A harmadik asztaltól a sapkátlan feláll, elindul dülöngélve, nekimegy egy autónak, a riasztó nem szólal meg. Nagy orrú férfi, fehér fröccsel, alig tud leülni, K. Dezsőhöz, pedig már van szabad asztal, elment a sapkátlan. Rágyújt, barna szivarka, K. Dezső ismeri a Borházból, a szivart. Nem kérdez, szabad-e, a hely, rágyújtani. Megérinti K. Dezső karját, mindjárt jövök, és égő szivarját ott hagyva átmegy a másik kocsmába. Nemsokára visszaül, körülményesen, iszik, szivarkázik. Ez beszélgetni fog, azért ült mellém. És igen. Te értelmes ember vagy, megkérdezlek, kíváncsi vagyok, mit mondasz. Szerinted milyen kapcsolat az, amelyik kényszer? Vagyis az egyiknek kényszer. K. Dezső értelmesen hallgat. Ki vagyok tiltva abból a kocsmából, mutat a deszkakerítésen túlra, ő oda szeret járni. Néha átjön, öt percre. Odamehetek, de nem szolgálnak ki. Miért nem ő jön ide? Éjszaka persze együtt vagyunk. Az a lényeg, mondja az értelmes K. Dezső. Én keresem a pénzt, érdekkapcsolat. Azért jön át, hogy pénzt kérjen! Hát ezt!, és beint. Aztán feláll, és megint átmegy, szivarostul. Ordibálás a másik kocsmából, abbamarad. A nagyorrú nem jön, lila öngyújtója, alig megkezdett fröccse az asztalon. A töltésen elhalad egy kék-fehér vonat, České dráhy, alig ülnek benne, K. Dezső nézi, étkezőkocsi is van. Inna benne csapolt Bernardokat, míg Prágáig nem ér, Praha hlavní nádraží. Vagy Pozsonyig. Legalábbis Szobig.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Figyelmébe ajánljuk

Megjött Barba papa

A Kőszegi Várszínház méretes színpada, több száz fős nézőtere és a Rózsavölgyi Szalon intim kávéház-színháza között igen nagy a különbség. Mégis működni látszik az a modell, hogy a kőszegi nagyszínpadon nyáron bemutatott darabokat ősztől a pesti szalonban játsszák. 

Fűző nélkül

Berlin, Du bist so wunderbar – fogad a híres dal, amelynek a karrierje egy német sörreklámból indult. Nehéz is lenne másképpen összefoglalni a város hangulatát, amelyet az itthon alig ismert grafikus, illusztrátor és divatfotós Santhó Imre munkássága is visszatükröz.

Gyógyító morajlás

Noha a szerző hosszú évek óta publikál, a kötet harminckét, három ciklusba rendezett verse közül mindössze három – a Vénasszonyok nyara után, a Hidegűző és A madár mindig én voltam – jelent meg korábban. Maguk a szövegek egységes világot alkotnak. 

Elmondható

  • Pálos György

A dán szerzőnek ez a tizedik regénye, ám az első, amely magyarul is olvasható. Thorup írásainak fókuszában főként nők állnak, ez a műve is ezt a hagyományt követi. A történet 1942-ben, Dánia német megszállása után két évvel indul.

Gyulladáspont

Első ránézésre egy tipikus presztízskrimi jegyeit mutatja Dennis Lehane minisorozata: ellentétes temperamentumú nyomozópáros, sötétszürke tónusok, az Ügy, a magánélet és a lassacskán feltáruló múltbeli traumák kényelmetlen összefonódásai.

Londoni randevúk

„Ne ijedjetek meg, de azt hiszem, én vagyok a generációm hangja. Vagyis valamelyik generációé” – fogalmazott Hannah Horvath a Csajok első részében. A 2012–2017 között futó, hat évadot megélő sorozatban Lena Dunham pont így tett: hangot adott azoknak a fiataloknak, akiknek mindennél nagyobb szabadságot és jólétet ígértek, ám a világválság ennek az anyagi, az egzisztenciális szorongás pedig a lelki fedezetét egyszerűen felélte.

Mármint

A hullamosói szakma aránylag ritkán szerepel fiatalemberek vágyálmai közt. Először el is hányja magát Szofiane, a tanulmányait hanyagoló, ezért az idegenrendészet látókörébe kerülvén egy muszlim temetkezési cégnél munkát vállalni kénytelen arab aranyifjú.

Tíz vállalás

Bevált recept az ifjúsági regényekben, hogy a szerző a gyerekközösség fejlődésén keresztül fejti ki mondanivalóját. A nyári szünidőre a falusi nagymamához kitelepített nagyvárosi rosszcsontoknak az új környezetben kell rádöbbenniük arra, hogy vannak magasztosabb cselekedetek is a szomszéd bosszantásánál vagy az énekesmadár lecsúzlizásánál. Lehet tűzifát aprítani, visszavinni az üres üvegeket, és megmenteni a kocsiból kidobott kutyakölyköt. Ha mindez közösségben történik, még jobb.