Sajó László: Öt és feles

A mint abbahagyni

Egotrip

(A futball ábécéje)

A csapatvezető (egyben -kapitány) elküldte a Dunaharaszti MTK elleni felállást, taktikát, az utolsó mondatban: K. Dezső játékára a mérkőzés állásának függvényében kerülhet sor. Vagy­is ha biztosan vezetünk, vagy nagyon égünk. Meccseket tehát nem fog eldönteni, döntetlent se harcol ki. Persze elment a meccsre, a jelenlegi helyzetben szerelésben (csak a stoplist nem vette föl, azt majd), öltöző (és zuhanyzó) használata nem javallt; jöttek a többiek is, autóval, K.(ispados) Dezső a villamoson, maszkban, melegítőalsóban, dzsekiben, kiérdemesült sportember inkognitóban.

A Dunaharaszti MTK elleni meccs szoros (3–3), K. Dezső ennek függvényében tehát nem áll be. Pedig mennyire készült! Mostani csapata, a BEAC sok-sok év hányattatása, albérletek után végre otthonra talált a Mérnök utcában (Pluhár István Labdarúgópálya), a volt Gammán, ahol fényes labdarúgó karrierjét kezdte ifjúkorában egy hol blasznégyes, hol blaszhármas csapatban. A Budapesti Iszkra Olajbányász Kulturális és Szabadidős Egyesület nevű futballcsapat hazája a lágymányosi Gamma-pálya volt, melynek legfőbb ismérve a fekete salak. Beette magát mindenhova: az öltözőfolyosóra, a zuhanyozóba, az öltöző padja alá, a büféasztalokhoz, s legfőképpen a ruhákba, a sportszárakba és a mezekbe, a cipőkbe és a hajba, a bőrbe és a száj szögletébe. Fekete a takony is. (Kőrösi Zoltán, irányító középpályás). Most műfű, mi más, és műfoci (K. Dezső). A következő meccs Rákoshegyen, 3–1 ide, tíz perc van hátra, K. Dezső már veszi le a dzsekit, melegítőfelsőt, gyűri be a melegítőalsót a sportszárba, húzza föl a stoplist, amikor gólt lő az ellenfél, 3–3, megint, K. Dezső reményt vesztve visszaöltözik. És morog, úgy, mint egy kiöregedett, hajdan gyors vizsla és úgy, hogy a csapatvezető (-kapitány) is meghallja. Meghallotta, és ímélben válaszol. Őszinte leszek, sose voltál egy iskolázott, képzett játékos, de van benned egy őstehetség, és vannak (voltak) igazán jó megmozdulásaid, az öregfiú és az old boys csapatban még remekül futottál. Jelenleg fizikailag olyan szinten vagy, hogy gyakorlatilag lépni nem tudsz és ha még valamennyit iszol is, gyakorlatilag használhatatlan vagy a pályán. K. Dezső olvasta, és mint alvadt vérdarabok, / úgy hullottak elé / ezek a szavak. De csak egy szót jegyzett meg, egyetlen egyet: őstehetség. Nem válaszolt, a következő héten is elment a meccsre, szerelésben. Mert ő az, akiből az önbecsülésnek még a morzsája is hiányzik, a pályán eltölthető minden percet az Élet bőkezű ajándékának tart, ajándéknak, melyet tehát ki sem lehet érdemelni, csak megköszönni. Szóval egy ilyen öregedő futballista az nagyon hálás tud lenni. (Esterházy Péter, jobbösszekötő) És K. Dezső már nem öregedő, öreg futballista.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.