Sajó László Öt és feles

Az utolsó dance

Egotrip

Szeptember legvége, szél, alignap. Hétfő. Majd nyugdíjasjegyet kérek, gondolja K. Dezső, meccsre is azt veszek. Csak engedjenek be. Az Állatkert lakói izgatottak, nemsokára viszik őket a Vidám Parkba.

Már a Cirkusznál hallja a tomboló zenét és a rappert: Jó, hogy jöttél, mikor mész? Csinos leány szó nélkül ad nyugdíjasjegyet, K. Dezső kicsit meg van sértve. Másik csinos leány csuklójára tekeri a sárga szalagot. Jó szórakozást! Jó, hogy nem teszi hozzá: a bácsinak. És rögtön ott a Dodzsem - nem, ezt majd a végén. A legjobbat mindig a végén. Ikarus - hát ezt már kinőttem, hogy röpködjek itt, megfontolt, öreg Daidalosz, jöjjenek a fiatalok, és otthagyja a föl-le szálló, pörgő hajókat. A Gokart-pályán két kínai köröz, tán záróráig. "riás plüssmacik, -kutyák, -krokodilok, ismeretlen állatok inganak a szélben, mögöttük Céllövölde. Keze remeg, ám ha gyerekeivel ment vurstliba-búcsúba, szétlőtte a hurkapálcikákat. Nehogy már, a gyerekek előtt! De most... Az egyik iskolában, a másik dolgozik, ő meg itt lófrál, munkaidőben, örökhétfőn örökgyerek. Talán a Horgászatot megpróbálhatná, 1 húzás 500, minden húzás nyer! Ha már a lottóötöst nem, egy fahalat kifoghat. 500 egy unicum, továbbáll. De a Hullámvasút! Ezt nem hagyja ki. Tudja, mi vár rá, ehhez képest erőst markolja a kapaszkodót, húúúúúúúú! Mintha nézelődne - Róbert Károly körút, itt még jár az 1-es villamos; óriásplakáton Az univerzum fényei -, de közben a következő sikoltozós lejtmenetre vár. Nem csukom be a szemem, nem! De bizony. Viszont csendben van, sikoltoznak helyette is. Nagyon jó volt. Kár, hogy ez volt az utolsó, mondja egy gyerek. Eszébe jut a sajátja, aki mindenre (térden lovagoltatásra, hintázásra, mesére) azt mondta: még egy utolsó utolsót! Az utolsó utáni, az a legutolsó? Vagy az első? A túlvilág kapuja - ez lett a Szellemvasútból? A Viharvasútból? 300 Ft - ennyit kér Kháron. Egyszer élünk!, fizet K. Dezső, és beül, nem csónakba, kocsiba. Kocsi-út az éjszakában. Asztalnál egy hulla ül. Aztán egy csontváz, szép, ősz, hosszú hajjal, régi halott lehet. Holnap kikerül a fényre ő is, kicipelik. Dobozba zárják, örökre. Vagy szétverik. Egy feltámadó halott: derékból felemelkedik a koporsóban, visszafekszik. Még nem jött el az idő. Aztán megint felül, lefekszik. Halottgyakorlat, edzés a feltámadásra. Feküdj! Föl! Feküdj! Föl! És ez így megy ítéletnapig, vagy legalábbis este hétig. Denevérek, vér a falon. Halálsikoly. Egyébként csend és sötét van, mint majd lesz. Mikor kijön, olvassa a feliratot: A játék nem ajánlott pánikbetegségben, epilepsziában szenvedők vagy arra hajlamosak részére. KELLEMES BORRRRRZONGÁST KÍVÁNUNK! Kösz, idekint meglesz. Az izgalmak a Mesecsónaknál fokozódnak - előtte lambadaszoknyás, csizmás lány, barátnőjével. Remélem, egy csónakba kerülünk, gondolja K. Dezső, vénemberek nyara. A lányok előtt is két lány, a személyzet összeültetné őket, de a bent ülő kettő élénken tiltakozik. És mielőtt még eltűnne a csónak a barlangban, könnyű csókot váltanak. 'szi szél ringatja csónakom, szeretlek téged nagyon! Csak K. Dezső egyedül; családok, barátok, szerelmespárok nézik, ki ez a sárga szalagos, aki elvisz előlük egy csónakot. Igazuk van a lányoknak - jobb itt, mint a moziban, csókolózni. Sötét, és senki sincs. Ez már talán a Styx? Kháron csónakja ring? Mielőtt költői hangulatba ringatná magát, Hupikék törpikék vigyorognak rá. Kint Magic Panopticum, 300 Ft, kimarad. Lézer Dodzsem, hosszú sor, de K. Dezső beáll, nem hagyhatja ki. De a Toronyba nem megy föl. Különben is, Ittas, kábítószerfüggő, mozgásában és egészségében korlátozott, pacemakerrel élő, valamint túlméretes személy és terhes kismama nem használhatja. Melyik vagyok én? Nézi, keresi magát a Tükörútvesztőben. Ezt már láttam, nem az arcom, ezt a termet, Enyedi Ildikó felejthetetlen filmjében, Az én XX. századomban. Hol van Enyedi Ildikó? Új filmje? Hol a kijárat? Mielőtt pánikba esne, csatlakozik egy csoporthoz, kivezetik. Polip Dance - nem andalgó, pörgő, nem ringató, rángató gondolák. A rapper bent ül az egyikben, pörög a csávó, kezében mikrofon, ez a Vidám Park utolsó napja, holnaptól nincs, és hiányozni fog mindenkinek! A következő menetben elhallgat a zene, sebaj, énekel, Elment a Lidi néni a vásárra, csuhajja! Szemben Break Dance, bocs, nem táncolok, áll K. Dezső két Dance-zene közt, brutál-eklekto-sztereó, technolagzirock, az Elvarázsolt kastélyba menekül, ahol egy másik film jut eszébe, A kis Valentino, persze. Sose ült rá a billegő fotelekre, most igen. A Hordón is átmegy, pedig a személyzet figyeli sárga szalagját, de nem kell átsegíteni a túloldalra. Átsétál magától, egykedvűen, derűsen, egyedül. Spinning Coaster - mint a hullámvasút, de forog is; bemutatómenet üres kocsikkal - ki-ki döntse el, beszáll-e. Félelmetes ez az üresjárat, da-dam, da-dam, mint a vonat. Akkor induljunk. Ám megállítják, bocsánat, nem mehet fel. Mutatják a feliratot: A játék 90-140 cm-es és nyugdíjas karszalaggal nem vehető igénybe. Humorizál, nézze meg, az én karszalagom rövidebb, mint kilencven centi, ám szíve-gyomra megnyugszik. Ha nem, hát nem. A Flying Circusba se léphet be, nincs is kedve repülni. Top Spin, egy nagy, itt így mondják, gondola, valójában óriáshinta, felemelkedik, átfordul, forog, nézni is szédület. A játék (játék? kerékbetörés, vér nélkül) előtt szökőkút, föl-le, spriccel, szünetel, mint a szóróparcellában. Miért ez jut az eszébe? T-Rex, ez egy együttes volt ifjúkorában, meg persze a Tirannoszaurusz. Itt is gondolák, a föl-fölpörgés, az unalomig ismételt izgalom. Kukomotív, ez való nekem! De Felnőtt csak gyermek kísérőjeként használhatja. A Kanyargóban Továbbmenet nincs! Egyet se megy, duzzog, mint egy gyerek. Hogy kinőtte a Tréfás dzsungelt, Mini Velencét, Csoda Bringát, Kis "riáskereket. Neki ott az "riáskerék. Az utolsó kört még kikéri. Elmegy egy vonat a Nyugatiból, egy érkezik. A nyílt pályán zöld szerelvény vesztegel. Szédül, tériszony? Nem nézni lefelé! Mögötte a város, de nem mer átülni. Tiltja a szabályzat. Meg fél. Csak néz hátrafelé; most magasabban van, mint a jegesmedve sziklája, most mint az angyal a Hősök terén. Végre földet ér, és végre nyitva egy büfé. Sült kolbász, mustár, két kenyér, egy sör. Oda a nyugdíjaskedvezmény. Barlangvasút, János vitéz-zanza, a végén Iluska is felbukkan, a habokból, a rózsából, aztán szirmok csukódnak, eltűnik, feltámad, eltűnik... A Körhintát csak csodálja, nem ül fel. Se lóra, se hintóba. Kiállítás, vitrinben a vendégszámláló szerkezet 870 346-ot mutat. Karszalagján 825 910. A kijáratnál hallja a rappert: Ez az utolsó nap! A Vidám Parké, nem a miénk! Az utolsó óra, de még van néhány boldog percünk! Sikíts, mert utána jön a ráadás! Az utolsó utáni, legutolsó menet, Necsi-necsi ne csináld ezt énvelem! Felhívás, gyújtsunk együtt gyertyát a Vidám Parkért!, ezt K. Dezső már nem várja meg. A zene elhallgat, a Gokart-pályán a nyílt pályán megáll a két kínai. A Túlvilág kapujában a halott ülve marad a koporsóban, Iluskára rácsukódik a rózsa. A Top Spin előtt kiapad a szökőkút. Másnap éjszaka meghal 'z Zsolt. Temessetek a Vidám Parkba. Majd jönnek rám az állatok.

Az Állatkertnél jut K. Dezső eszébe, nem ült be a dodzsembe. Az igaziba. Pedig ezért jött. Visszamenet nincs.

Figyelmébe ajánljuk

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.