Élet + Mód

Mióta Újpest központja is úgy néz ki, mint Kőbánya vagy Rákoskeresztúr, és nemhogy a Kántor vagy a Keménykalap és krumpliorr, de a Sose halunk meg egyes snittjei is helytörténeti dokumentummá nemesedtek, a városképben az első érdemi visszalépést a Külvárosi Kávéház megnyitása jelentette.

Szinte minden a squash ellen szól. A játéktér csupasz falú betoncella, csak a drótanyába kapaszkodó csimpánzbébi hiányzik, a megvilágítást mesterséges fény adja, a parkett eszi az ízületeket, és a sport presztízse messze elmarad akár a golf, akár a tenisz tekintélye mögött. Ide még a bűnözők se szivárognak be; ha nagy ritkán felbukkan egy-egy pitbullfrizurás játékos, az is az értelmesebbjéből való, és már a fehér galléros bűnözés felé kacsingat.

Szegedi egyetemisták döbbent hangú elektronikus levelekkel ostromolták szerkesztőségünket, miután a tavalyi MaNcs-szavazáson "az év legjobb vidéki kocsmája/klubja" kategóriában a szegedi JATE Klub harmadik helyezést ért el. A panaszosok szerint a klubvezetés rühelli, a rögbicsapatnyi rendező pedig terrorizálja a diákokat. Utánajártunk a dolognak, és csak annyit állíthatunk biztosan, hogy a klubvezető szerint mindez marhaság.

A déli nyitás kifejezetten a tizenéves tanulóifjúságra szabott: lehet ebédelni, és a pincejelleg dacára jön be napfény az ablakon, ami ebédelés közben kifejezetten enyhíti a klausztrofób tüneteket. Beljebb termetes pult, a további terek alaprajzát egyértelműen a háromdimenziós harci játékokból mentették át. Perverzek számára külön kuckóban áll a helyiség egyik fő vonzereje, a felülmúlhatatlan Indiana Jones-flipper, ezután következik az egy biliárdasztalból álló biliárdterem, ami után hirtelen bealkonyul, és a sűrű félhomály már kora délután is csókolózásra ösztönzi a diákságot.

A sors úgy hozta, 1984 nyarát töltöttem először Törökországban. Bevallom, aggódtam az utazás előtt. De azután mégis ment minden a maga útján. Mindenesetre az az érzés végig velem maradt, hogy hiába beszélem folyékonyan a nyelvet, és hiába vagyok jó viszonyban az emberekkel, mégis idegen vagyok közöttük. A bensőmben dúló magányosság különösen augusztus végén tetőzött. Elérkezőben volt a Kurbán, s én nem voltam török, nem voltam muszlim. A dologban elsősorban az volt a hihetetlen, hogy a közel negyvenfokos hőség és a vakító verőfény ellenére tökéletesen karácsonyinak éreztem a hangulatot. A tévében esténként közvetített iláhi- (istenes ének) csokrok, az ajándékvásárlási láz és az üdvözlőlapok tömege kísértetiesen olyan hangulatot árasztottak, mint amikor novemberben a Petőfi Sándor utca kirakataiban feltűnnek az első karácsonyfadíszek. Boldog ünnepi készülődés rezgett a levegőben. De én ebből kimaradtam. Bár volt kik között lennem, eszembe sem jutott, hogy én is beletartozhatnék ebbe a forgatagba. Illetve ekkor kellett végképp megértsem, hogy ha beletartoznék, akkor szakítanom kellene mindazzal, ami addig engem alkotott.

A földön kívüli élet lehetőségében nem csupán a megszállott ufológusok hisznek: több mint huszonöt éve folyik az extraterresztiális intelligencia kutatása tudományos módszerekkel a más naprendszerekből érkező rádióhullámok aprólékos és statisztikai szempontból elég kilátástalan analízise útján. A SETI programban részt vevő szakembereket nem érdeklik a gabonakörök, esténként pedig antennákkal vacakolnak és szignálfelismerő algoritmusokat bütykölnek az X-akták tanulmányozása helyett.

Mit lehet csinálni az Ausztráliából ide látogató maori ismerőssel február elején azonkívül, hogy elvisszük az Operettszínházba? Természetesen másnap reggel kocsiba vele, és irány Mohács, ahol majd nem gyötri annyira a honvágy. A busójárás persze, akárcsak az operett vagy a törpedobálás, nem magyar találmány.

Az éghajlat nem determinál, csak hajlamosít, ezért ha februárban nálunk lenne a nyár, akkor a brazil szambaiskolások vonulnának fel busómaszkban, báránybőrben, Hernádi Gyula és Gyurkovics Tibor pedig pávatollban, nekik mindegy, csak szerepelhessenek.

Ül a Duna-parti halászcsárdában a Pálinkázó Rendőr, a Gömbölyded Fogadósné és a Környezetvédő Vadász. "Már megin´ azok a kurva kárókatonák" - mondja a Környezetvédő. "Jabazmeg" - reagál a kókadt egyenruhás. "Ott kavar egy a torkolatban, odapörkölök egyet. Ötvenről még szétviszi." Környezetvédő mosolyogva feltápászkodik, fegyverét szíjra veszi, vézna, szemüveges kisfiát amúgy viccesen tarkón vágja, aztán kitámolyog. Szerencsére nem tud célozni, így csak a jeges szélben a köveken gubbasztó horgászokat veszélyezteti, merthogy mögülük durrogat.

A Scientology Egyház saját számlatömbjén a tanfolyami díjat (5000 forint, de van 30 000 ezerért is, sőt több) "adomány"-nak nevezik. Bár a számlán és az előszobában van egy-egy kereszt, Isten szent neve soha nem kerül szóba. Biblia sincs, csak L. (Lafayette) Ron Hubbard gazdag életműve; a Dianetika magyar és angol nyelvű kiadása egészen elképesztő mennyiségekben tornyosul az összes berendezési tárgyon.

A gyűjtögető életmód elterjedése óta az ember szeret spejzolni, és tulajdonképpen ebből a tevékenységből eredeztethető a hobbi is. Ha az egyik véglet a szalvétagyűjtés, akkor a másik minden bizonnyal a militaria, azaz a különféle háborús cuccok (sapkarózsától a golyószóróig) szenvedé-lyes felhalmozása. Azoknak, akiknek ez a fajta foglalatosság jelent örömet és kikapcsolódást, minden hónap első szombatján, a Havanna-lakótelepen, a Kondor Béla Közösségi Házban gyűlnek össze egy kis csereberére és adok-kapokra.

Orvos, neurobiológus, vizionárius és pszichoguru, interdiszciplináris utazásai közben földön kívüli entitásokkal társalog. Agykísérletei, beszélő delfinei, koincidenciaelmélete és a humán biokomputer programozásáról és metaprogramozásáról írott könyve tette híressé, tudományos eredményein a New Age mozgalom és az amerikai hadiipar osztozik: Dr. John C. Lilly.

Hiába minden, a vega-vendéglátást rántott sajttal, rántott gombafejekkel vagy fagyasztott kukoricával és zöldborsóval feldíszített pszeudopizzákkal azonosítja a legtöbb hazai étterem személyzete, úgyhogy ma is szenzációnak számít egy valóban vegetariánus étterem megnyitása. A legújabb ilyen jellegű fővárosi intézmény, a Gandhi ráadásul nemcsak testi, lelki táplálékkal is szolgál, ha valakinek ilyesfajta igénye lenne, mondjuk ebédidőben.

Keresem, de nem találom a kifejezéseket. A Gutenberg-galaxis helyébe lépő új vizuális-interaktív popkultúra jelenségeinek leírására már nem alkalmasak a klasszikus műveltség alappillérei, a hírlapíró - a kihalóban lévő írásbeliség utolsó bajnoka - hajára kenheti a görög mítoszokat, és jobban teszi, ha japánul tanul.