Film

Rossz idők urai

Amerika Kapitány: Polgárháború; X-men – Apokalipszis

  • Greff András
  • 2016. június 26.

Film

Lehet tapsolni neki, átkot szórni rá, vagy egyszerűen csak semmibe venni, a tényen egyik sem változtat: az évtized meghatározó mozis műfajának pozícióját az elmúlt két-három év során kitartó munkával elfoglalta a szuperhősöket ösztökélő akciófilm.

Ebből pedig kénytelenek vagyunk mindenféle tanulságokat levonni – ám csak másod- vagy harmadsorban a filmművészet mentálhigiénés állapotát illetően. Annál ugyanis, hogy most éppen mi és hogyan pótolja azt, ami korábban a Star Wars, a Szellemirtók, a Men In Black és a többi turbómozi volt, valószínűleg érdekesebb rögzíteni, hogy az egyre ingerültebb, de azért az önfeledt hedonizmusához, hál’ isten, körme szakadtáig ragaszkodó nyugati világban pillanatnyilag erős kezű, gyors és bármi áron cselekvőképes problémamegoldókra vágyakoznak leginkább a filmfogyasztók. Az ilyen vágyakból pedig (nekünk aztán aligha kell magyarázni) mindenféle bajok szoktak kikerekedni végül – sajnos távolról sem csupán a moziban. A jó hír ellenben az, hogy a világ két legnagyobb, most már filmekkel is taroló képregény kiadója, a Marvel és a DC is tisztában van ezzel, és a maga módján igyekszik reflektálni rá, ami az idei szuperhősfilm-kínálaton a napnál is világosabban látszik. Nem mintha ezeknek a filmeknek feltétlenül feladata volna valamiféle koherens és magvas világolvasatot kínálniuk (a 2000-es évek elején a Pókember-filmek például még vidáman megvoltak nélküle), de amikor a filmgyártók úgy döntöttek, hogy meseország helyett ide, a Leicester Square-re meg a Mariahilfer Strasséra hímzik bele bombasztikus fabuláikat, a hétköznapi viszonyok visszatükrözése egyszerűen kikerülhetetlenné vált.

Az persze tény, hogy filmenként nagyon is eltérő minőségben. Azon például aligha lehet csodálkozni, hogy ezen a téren a legmesszebb az a film (a Polgárháború) megy, amely már főhősének (sorozat)címbe emelésével is valamiféle reprezentációs szándékot jelent be a világnak. Ugyanakkor a számos szempontból sokkal szerényebb új X-men világszemlélete is több ponton tökéletesen egybevág azzal, amit az Amerika Kapitányban láthatunk.

Ebből a két filmből ugyanis a következőket tudhatjuk meg arról a világról, amelyben ezekben a hetekben-hónapokban a dolgainkat intézzük. Mindenekelőtt nem léteznek lokális problémák. A konfliktuszónák Bécstől és Lagostól Amerikán és Lengyelországon át Egyiptomig nyújtóznak; ennek megfelelően a bonyodalmak is sokkal súlyosabbak, mint bármikor korábban; különösen, hogy a terrorizmus mindennapos, az áldozatok száma pedig jelentős – hiszen akire ebben a világban ráomlik egy házfal, az már nemigen keveredik elő a romok alól; de hogy örülni is lehessen valaminek, a nők immár integráns és önállóan cselekvő részei a hősök szövetségének –, mert vannak senki által meg nem választott, brutálisan eljáró, komplett hadseregnyi fegyverarzenállal zsonglőrködő hősök is, akik hajlandóak ott rombolni, ahol éppen pusztítani kell. A Polgárháború pontosan ez utóbbi ellentmondásosságáról óhajt beszélni, amikor főkonfliktussá a maszkos héroszok legalizációjának kérdését teszi – majd, és ettől lesz igazán érdekes, megtagadja az egyszerű válaszokat. Hiszen (véli Vasember) ha valahol, ahol szükség van ránk, beavatkozunk, és a rendrakás közben egy csomó civil is elpusztul, akkor talán nem kellene sebtiben beavatkozni mégsem, a megfontoltabb cselekvésnek ellenben (fejtegeti Amerika Kapitány a suttyomban azért csak vele tartó Vasnak) megvan az a határozott hátránya, hogy a terroristák és zsarnokok (a film legkivált Oroszország felé mutogat) gyorsan megteszik a lépéseket a demokratikus döntéshozatali metódus gumiszerűen nyúló hónapjaiban. Mindezek alapján talán nem túlzás, ha a Polgárháborúban az Obama-korszak egyik emblematikus műalkotását véljük felfedezni.

Az Apokalipszis ezzel szemben naiv rutinválaszt kínál a problémára: szimplán csak össze kell kapaszkodnia mindenkinek mindenkivel, s a haza rögvest fényre derül. Pedig az X-men ma könnyen a Marvel legaktuálisabb terméke lehetne: egy film, amiben mégiscsak a kitaszított, lenézett kisebbség menti meg az ignoráns többséget a pusztulástól. A minden szempontból a múltba kötött Apokalipszis viszont még mindig valahol ott tart, ahol a Diáksziget ’95 táján, vagyis hogy vállald saját magadat akkor is, ha történetesen másnak születtél. Rendben – de mi következik utána?

Bryan Singer X-menje színpompás filmtermékként is jócskán alulmarad a Russo testvérpár diadalmenetével szemben, mert leginkább olyan, mint egy felső-középkategóriás személygépkocsi: csillogó, hideg, üres és jellegtelen. Sok benne a technika és kevés a szív, míg a Polgárháborúra a kettő harmonikus egyensúlya jellemző – extraként pedig itt sikerül először ténylegesen mitológiai potenciállal bíró alakokként láttatni a kék, fekete, vörös és sárga ruhás teremtményeket. A sorozatjelleg ugyanakkor mind a kettőt sújtja: hiába rokonszenves, hogy az elvek szintjén egyik film sem csak a beavatottakhoz beszél, ha a megvalósítás során valaki tanárosan artikulálva, tábla előtt mondja fel az előző részek tartalmát, amely a kétezerkétszáz szereplő pontos identifikálásában így sem sokat segít. Az ollóval elmetszést pedig még a mesékben sem nevezik valódi zárlatnak. De vajon be volt-e fejezve anno tisztességesen A Birodalom visszavág?

Fórum Hungary; Intercom

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.