Villány ´99: Bordal

  • Kovácsy Tibor
  • 1999. október 6.

Gasztro

Állunk az országút mentén, Észak-Tolnában valahol, cigaretták égnek, és megy le a nap. Megint bővült egy darabbal az Átélt Hangulatok Tára. Országút lemenő nappal, ez már megvolt sokszorosan, mindenféle fényben, de elromlott busz erősen túldimenzionált időtlenségben várakozó utasaként, a kiszolgáltatottság derűs felelőtlenségében ugyanez - a helyzet hangulati összetettsége igazi unikum.
{k199940_19;b}Állunk az országút mentén, Észak-Tolnában valahol, cigaretták égnek, és megy le a nap. Megint bővült egy darabbal az Átélt Hangulatok Tára. Országút lemenő nappal, ez már megvolt sokszorosan, mindenféle fényben, de elromlott busz erősen túldimenzionált időtlenségben várakozó utasaként, a kiszolgáltatottság derűs felelőtlenségében ugyanez - a helyzet hangulati összetettsége igazi unikum.Balról az ilyenkor kötelező kukoricás, fölül sötétszürke felhőtömb, lejjebb, a szemhatár fölött viszont világoskék csík szélesedik megint, mintha tenger volna, és a felhőnél kezdődne csak az ég, aljában a vöröslő nappal. Túlfelől partos emelkedő, gazos háromszögelési ponttal, ahonnan fél-felülnézetből szemlélhető középütt a kiküszöbölendő ékszíj-szakadás biztatólag bámészkodókkal, továbbá sofőrrel, aki szakszerűen kiküszöböl. Amíg a sofőr nem kezd el stoppolni, addig nincsen semmi baj - jegyzi meg igen helyesen egy kolléga-sorstárs. És azután se volna, teszem hozzá magamnak magam. Szüneteljen csak néha az idő.

Addig is a leghelyesebb, ha elsősorban is

túlesünk a sertésen

A sertés jelentkezése a nap tizenötödik órájára esett, az események egyfajta megelőlegezett koronájaként. A sertés, pontosabban a malackorszakából már kilépett, a süldő mivoltnak valahol a hajnalán minden bizonnyal jóhiszemmel eltelve bolyongó sertés feltételezhető önmeghatározási kereteihez képest kétségkívül gyalázatos helyzetben vett részt a találkozón. Szerepét, jelenlétét bátran minősíthetjük akár passzívnak is, amit akár jogos bírálat is illethetne, ha figyelmen kívül hagynánk a fizikai világ törvényeinek kikerülhetetlen törvényszerűségeit, amelyek gátat szabtak a mondott állat magatartását és habitusát alakító esetleges akaratlagosságoknak és szeszélyeknek, tekintve, hogy sütve volt szegény. Ádáz kezek ragadták ki a bimbózó sertéslét önfeledtségéből, miközben a komoran sötétlő háttérben egy órákon át izzított kemence vad tüze fénylett fel vészjóslóan. Boncz Attila mesterszakács nyers kíméletlenséggel vitt fel újabb és még újabb sórétegeket az immár csak formájában sertés, létbeli funkcióját tekintve sokkal inkább puszta alapanyag csupaszon feltárulkozó felületeire, amelyek eredeti valójából marékszámra felhordott majoránnával űzött végképp csúfot, hogy aztán kaján arckifejezéssel megkezdhesse a végleg megalázott, sörcsurgatással is megküldött süldőtest ide- majd odamozgatását a forróság poklában.

A folyamat szerkesztett rendbe állított, artikulált szavakban leírhatatlan végeredményét a vendégbarátság jegyében - kéttucatnyi újságíró - ájult lendülettel felzabáltuk.

Indulás reggel nyolckor - ez nem hangzott éppen barátságosan, de mire nem képes az október elsejei dátummal kihívóan szembehelyezkedő napfényes reggeli langy. Az ajtóig kell csak eljutni, onnantól már mindegy minden úgyis, sejtszinten termelődik az adrenalin, hajtja az embert a vére. Az autóbuszon pedig bő órányi derűs visszabóbiskolással lehet indítani.

Az úti cél a pannon mediterráneum, a villányi borvidék, ezen belül Kisharsány, mellette pedig, a Fekete-hegyen a

Vylyan szőlőbirtok

Ez Villányt jelent, csak középkoriul. Viszont az elnevezésen kívül minden vadonatúj, a távolról csak a friss vakolat miatt feltűnő épület, mondjuk ki bátran: a chateau, amely hatalmas tereket rejt a hegyoldal belsejében, körülötte és távolabb, több dűlőben, ötven hektáron pedig a tőkék hosszú sorai. Legfőképpen pedig új a szőlőbirtokosi szemléletmód, amellyel Debreczeni Pál ezt az egészet kormányozza a maga határozott, rusztikus módján. Nyújtózkodnánk még, kotorásznánk cigaretta után, de itt lendület van, már kerüljük is az épületet, hogy lássuk a saját szemünkkel, ahogy ládákban érkezik a leszüretelt szőlő, kézzel, naná, nem is a tőkéket gyötrő-csapkodó, brutális szüretelőgéppel, még jó, hogy a rettentő monstrum meglétére rá sem kérdezünk. Az előkészített borkóstolás terepén áthaladva már csak a bágyadt okvetetlenkedés önkínzó kéjével húzzuk szándékosan az időt. Debreczeni úr türelme, türelmében a magabiztos vendégszeretet azonban végtelen, felesége, Mónika asszony pedig józan adatokkal helyezi vissza nagy ívű pontatlanságait a köznapiság buckás talajára. A pincevezetési lendület viszont magabiztos és határozott, így aztán mégiscsak elindulunk a chardonnay-k és rizlingfélék felől a pinot noirok és cabernet sauvignonok fényességes és házasított borokkal szegélyezett útjain egészen a Duennium nevezetű cuvée-ig, amely fiatal ízeivel máris önnön fenségesen elegáns jövőjére mutat, bele a jövő évezredbe.

Szánakozva méregetjük a kihasználatlanul magányoskodó, borkóstoláshoz kötelezően mellékelt két köpőedényt, majd bolondok leszünk belecsorgatni a szánkban lötykölt nemes tartalmakat, amelyek létrejöveteléhez - mint az ifjú borász oly helyesen megjegyezte - a szőlőtől nem elvenni ildomos a levet, hanem rábírni, kérlelni mintegy, hogy nemeslelkűen átadja nekünk önnön lényegét a csúcstechnológiát képviselő centrifugaprésben. Utána már mehet a csillámkrómnikkelacél érlelőkbe, jöhetnek a tudós manipulációk élesztővel, ráérzéssel, hőmérséklet-ingadoztatással. Jöhetnek a barrique-hordók, amelyek égetett tölgyfa dongái meghatározzák a bor önfejlődésének alapvető irányait, hogy végül bekövetkezzék a jó, a szép bor, a magasztos csoda.

Egyesülvén a mondott sertéssel, hazafelé indulunk végül, ring a lélek az újra felékszíjazott buszon, s el-elbólintván egy jobb kor nyer bennünk mind határozottabb körvonalakat, amelyben e kicsiny haza, mit a haza, a világ, a mindenség, a lét maga egyetlen hatalmas pincészet volna.

Kovácsy Tibor

Figyelmébe ajánljuk

Hol az ember?

A megfilmesíthetetlen könyvek megfilmesítésének korát éljük – ezek pedig nagyrészt sci-fik. Herbert Ross Dűnéjének sokszor nekifutottak, mire Denis Villeneuve szerzői húrokat pengető két blockbustere végre a tömegek igényeit is képes volt kielégíteni; Isaac Asimov Alapítványából az Apple készített immár második évadát taposó, csillogó űroperát – a Netflix pedig az elmúlt évek egyik legnagyobb sikerű, kultikus hard sci-fijébe, Liu Ce-hszin kínai író Hugo-díjas A háromtest-triló­giá­jába vágott bele.

Nem viccelnek

  • - minek -

Poptörténeti szempontból is kerek jubileumokkal teli lesz ez az év is – novemberben lesz negyven éve, hogy megjelent a The Jesus and Mary Chain első kislemeze, a melódiát irgalmatlan sípolásba és nyavalyatörős ritmusba rejtő Upside Down.

Elszáll a madárnő

„Én nem tudok, és nem is szeretek a képeimről beszélni. Amit el tudok mondani, azt csak színnel tudom elmondani. Képeimbe belefestettem az életem tragédiáit és örömeit. Ez volt az életem” – halljuk a művész vallomását a kiállítás első termében, a falra vetített 1977-es rövidfilm részleteként.

Aktivizmus színészekkel

  • Erdei Krisztina

Csoszó Gabriella aktivista fotós, töretlen kitartással vesz részt az ellenzéki tüntetéseken és osztja meg képeit azokkal, akik szeretnének mást is látni, mint amit a NER kínál.

Házasok hátrányban

  • Kiss Annamária

Középkorú házaspár egy protokollparti után vendégül lát egy fiatal párt egyetemi lakosztályuk teraszán, hajnali kettőkor. Az elején mit sem sejtenek arról, hogy ez lesz valamennyiük életének talán leghosszabb éjszakája.

Koponyalabirintus

Az alighanem legelismertebb, világirodalmi rangú kortárs román író, Mircea Cărtărescu 2015-ös nagyregénye rendkívüli, monstruózus mű. Kiszámíthatatlan, szabálytalan, megterhelő. Pedig látszatra nagyon is egyszerű, már-már banális helyzetből indul.

Messziről jött zeneszerző

A Tigris és sárkány és a Hős filmzeneszerzője hat éve már járt is nálunk, mégis bemutatásra szorul a magyar koncertlátogatók előtt. A hatvanhat éves, kínai származású komponistáról hídemberként szokás beszélgetni, aki a hagyományos kínai klasszikus zenét tömegekhez vitte el a nyugati világban.

Az ajánlat

Napi rendszeres fellépéseinek sorában Magyar Péter a múlt pénteken a Klubrádióban járt, ahol Bolgár György műsorában mindenféle kijelentéseket tett Ukrajnáról, illetve az ukrajnai háborúról.

A hegyi ember

Amikor 2018 februárjában Márki-Zay Péter az addig bevehetetlennek hitt Hódmezővásárhelyen, az akkoriban igen befolyásos Lázár János városában az időközi polgármester-választáson magabiztosan legyőzte fideszes ellenfelét, reálisnak tűnt, hogy mindez megismételhető „nagyban” is a tavaszi országgyűlési választásokon.

„Pályáznék, csak nem tudom, kivel”

Miért meghatározó egy társadalom számára a migrációról szóló vita? Hogyan változott a meg Berlin multikulturális közege? Saját történetei megírásáról és megrendezéseiről beszélgettünk, budapesti, román és berlini színházi előadásokról, de filmtervei is szóba kerültek. Kivel lehet itt azokra pályázni?

Pusztítás földön, vízen, levegőben

A magyarországi üvegházhatású gázkibocsátás csaknem háromszorosa került a levegőbe az ukrajnai háború első másfél évében. Óriási mértékű a vízszennyeződés, állatfajok kerültek a kipusztulás szélére. Oroszország akár fél évszázadra való természeti kárt okozott 2023 közepéig-végéig.

Alkotmányos vágy

A magyar mezőgazdaság tizenkét éve felel meg az Alaptörvénybe foglalt GMO-mentességnek, takarmányozáshoz tavaly is importálni kellett genetikailag módosított szóját. A hagyományos szója vetésterülete húsz éve alig változik itthon, pedig a szakértő szerint lehetne versenyezni az ukrán gazdákkal.