Herr PenisKönig – avagy a hotelparáról 1. rész

KOmplett

Hogy éppen a hoteloktól ne szoronganék? Természetesen ez is annak a hatalmas és mindent behálózó rettegéskomplexumnak a része, amit folyamatosan adagol (hol kisebb, hol nagyobb dózisokban) az élet. De mit lehet tenni? Egy magányos utazás esetén szinte kihívjuk magunk ellen a sorsot. Igen gyakran bukkan fel kéretlen kérő, vehemens udvarló a lobbiban, a bárban, a wellnessrészlegről pedig ne is beszéljünk…

Mindig mosolyognom kell, ha egy hotel prospektusában azt látom, hogy egy kimerítő nap után a wellness a megoldás. Hiszen a problémák igazán csak ott kezdődnek…Tegnap éjszaka például a rejtélyes kaparászástól nem jött álom a szememre, féltem, hogy az esti őrültem rám töri az ajtót. Ezelőtt ugyanis a medencéknél tanyáztam, ahol rám szállt egy lélegzetelállítóan ronda férfi Frankfurtból. Mindig elképedek azokon, akik olyan szinten animálisak, hogy a szauna előtt cserkészik be áldozataikat.

A szemérmetlenség önmagában nem rémiszt ennyire, tavaly Berlinben például ott volt Herr PenisKönig, akit végül határozottan megszerettem. Reggelente futottunk össze mindig a gőzben. Ő teljes és hatalmas férfiasságával vonulgatott kabinból kabinba, nem zavarta az sem, hogy a gyerekek rémülten menekülnek ki jöttére, és mi, nők is zavarba jövünk kissé. Na nem feltétlenül a szerszám szemérmetlen méretei miatt, bár meg kell jegyezzem, hogy az is megjegyzésre méltó volt. De a férfi mentségére legyen mondva, ő legalább nem kereste a szemkontaktust, és nem zaklatott senkit, elvolt a maga dávidi tökéletességével, a természet vad sarjaként.

Nem viselkedett ilyen szerényen azonban a sokkal szerényebb adottságokkal rendelkező frankfurti utas. Igen nehéz szituáció, mikor ádámkosztümben hever a pihenőkanapén, először csak bámul (nem is tudtam hová lenni hirtelen), majd teljesen normális társalgási tónusban megkérdezi, hogy honnan jövök. Próbáltam röviden válaszolni és olyan hidegen, amilyen hidegen csak elképzelhető egy eleve túlfűtött térben, és közben hátrafelé araszoltam, igyekeztem a jakuzzi felé. Rákmozgásomat figyelmen kívül hagyva laza léptekkel követte tétova távolodásom. Nem volt mit tennem, felmenekültem a szobámba. Ám mivel szenvedélyes dohányos vagyok, egy idő után, mikor már azt hittem, tiszta a levegő, elindultam dohányozni. Hát nem ott volt a szívtipró a bárnál? Úgy festett, mint egy muréna, vártam is a hirtelen bekebelező mozdulatot… A lehető legsemlegesebb arckifejezéssel próbáltam elkúszni mellette, eleinte azt hittem, sikerült észrevétlenül a hamutálakhoz érnem. Sajnos az új rendeletek miatt már csak a hotel előtt, a bokrok árnyékában lehet cigizni. Rágyújtottam, és az első felszabadító szippantás után mire riadok? Szenvedélyes naturalistám ott ólálkodik a növényzet rejtekében. Egy pillanatra megállt bennem az ütő, inaltam vissza a liftekhez.

Jobb szeretem az olyan szállodákat, ahol a kártyáddal kell már a liftet is használni, hiszen akkor nincs tévedés, nehezen lehet koslatni elárvult nők után: visz a saját szintedre a gép, fellélegezhetsz. Úgy véltem, sikerült leráznom túlfűtött lovagom, de a híres bokorjelenet után semmi jóra nem számítottam. Mint egy riadt aranyhörcsög húzódtam vissza az odúmba, és vagy fél óráig vártam, hogy a kaparászás, a baljós léptek megszűnjenek…

A reggelinél még láttam kiélt fejét, és szerencsére azt is, hogy kijelentkezik. Nem igazán voltam még olyan nagy hotelben, ahol ne hemzsegtek volna a kéjsóvár elmebetegek. Ronda üzletemberek, akik ezekben a hatalmas monstrumokban töltik életük nagy részét; gazdag semmittevők, akik puszta vadászterepnek tekintik az egészet; véletlen konferenciázók, akik életük kalandjára várnak, és azt hiszik, idegen terepen több babér terem nekik… A legjobb soha senkire rá nem tekinteni, vagy lapulhatunk végig a szobánkban, mint én, a fő rettegő…

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.