„Lepd meg a szellemed!” – A beatek öröksége

KOmplett

Tegnap tárlatvezetést tartottam a Ludwig Múzeum Beatek című kiállításán, melyről igen sok elmarasztaló írás született. Többek között azt hiányolták, hogy az anyag nem ad elég támpontot, hogy akik nincsenek teljesen képben a korszakról, azoknak igen keveset mond az áttekinthetetlen mennyiségű anyag, amit elénk tárnak.

Mindebben bőven van igazság, hiszen a nagy termekben kifüggesztett vásznakon korabeli felvételek futnak, van négyórás beszélgetés Ginsberggel például, de megdöbbentően kevés az eligazító tábla, a kísérőszöveg, a magyarázat. György Péter például azt is nehezményezte, joggal, hogy a magyar vonatkozásokról egyetlen szó nincs, holott igenis lehetne, kellene beszélni erről, hiszen több képviselőjük, például egyenesen maga Ginsberg is többször járt Magyarországon. (Ahogy akkoriban írták, elment egy Hobo Blues Band-hangversenyre is.) Az open reading műfaja hozzánk is beszivárgott, a mai slammerek pedig valamiképp a gyökereiket itt találhatják meg.

Mindezek mellett meglehetősen keveset foglalkoztak nálunk a nemzedékkel, a mai napig csak a sokszorosan újra kiadott Üvöltés antológia adhat fogódzót annak, aki el akar indulni, hogy a témában valamelyest otthon legyen. A nagyobb, átfogóbb kötetekben (mint például Bollobás Enikő vaskos és remek amerikai irodalomtörténetében) alig pár oldalt tesz ki, ha velük foglalkoznak. Egy kiállításra, főleg, ha úgy hirdeti magát, hogy egy korszakot kíván felölelni, valóban elvárható, hogy eleget is tegyen ennek, legalább annyira, hogy aki egyáltalán nincs képben, az is úgy távozzon, hogy valamit megértett, legalább körvonalaiban átlátott.

Nos, ide érdemes felkészülten érkezni. Érezték ezt a szervezők is, tán épp ezért volt ennyi tárlatvezetés (vagy inkább előadás, hiszen nem nagyon érdemes videók előtt mozgatni a közönséget, miközben mi is párhuzamosan beszélünk) a kiállításon. Én majdnem egy hetet töltöttem a felkészüléssel (ebben persze benne volt az is, hogy igyekeztem, amit lehetett, újraolvasni, legalább felületesen, frissítésképpen), így viszont valóban képes volt feltárni magát az anyag. Akinek csak halvány fogalma van arról, hogy mi lehetett Amerikában a hidegháború idején, és nem érinti meg a korszak zsigeri szorongása, az valóban csak áll és néz, ha a lázadásról, az akcióról beszélnek kicsit rosszarcú fejek, de az üzenet nem fog átmenni.

A készülés alatt mindvégig azt igyekeztem megfogni, mit kaptunk a korszak emblematikus alakjaitól, Ginsbergtől, Kerouactól, Burroughstól, Corsótól. Többen úgy vélik – velem együtt –, hogy a szövegek nem igazán erősek, még az Úton (ami még mindig az 55. helyen áll a Modern Library huszadik századi legjelentősebb regényeinek listáján) vagy a Meztelen ebéd sem (bár sok helyütt roppant szórakoztató, a szerkesztetlensége miatt számomra igazándiból élvezhetetlen), Ginsbergtől is főleg két-három vers bizonyult maradandónak (Üvöltés, Kaddis például), Mailer a nagy műveit már nem ebben a szellemben írta.

Ám az világos lett számomra, hogy egyvalami elvitathatatlan érdemük, és az az alkotás demokratizálása és felszabadítása. (Bár az izmusok képviselői elkezdték már ezt, széles közönséget mégiscsak ezeknek a vadaknak sikerült szerezniük.) Ők hozták be a zenét, a zenei megszólalást a képbe, nekik köszönhető, hogy elmosódtak bizonyos határok. A kábítószerek és a nyers szexualitás náluk tört be először a szövegbe olyan módon, hogy megmutatta mindennek a parttalan áradását, vagy legalábbis az áradás lehetőségét. (Itt köszönném meg Jávorszky Béla segítségét, aki a beatekről szóló írását eljuttatta nekem.)

Meghosszabbították a kiállítást, még a héten látható. Kis előolvasással érdemes nekiindulni, de úgy viszont tényleg.

Figyelmébe ajánljuk

Köszönjük meg a Fidesznek a sok-sok leleplezést!

A Fidesz számára úgy kell a titkos terveket szövő ellenség leleplezése, mint a levegő: egyszerre mutat rá az ellenség vélt szándékaira, és tereli el a figyelmet önmaga alkalmatlanságáról. De hogyan lehet leleplezni hetente valamit, amit már mindenki tud? Hányféle leleplezés van? És hogy jön ide a konyhában ügyködő Magyar Péter? Ezt fejtettük meg.

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.