Milyen színű a pimpernel?

KOmplett

Győrei Zsolt és Schlavtoszky Csaba Emmuska című könyve semmihez nem hasonlít. Még egy regényhez sem, pedig az, a maga különös, kifordított, vonzóan eszement módján.

A szerzőpárost eddig (főképp) drámaíróként ismerhettük, és bár most elméletileg egy regényt tartok a kezemben, valahogy nem igazán érzem a különbséget. Az írók beültetnek ugyanis a sajátos színházukba, és ott is maradok, míg hosszú-hosszú napok után – a mű 530 oldalas – le nem gördül a függöny. Ez a drámai regény ugyanis a szereplők monológjaiból épül fel, leírásokkal voltaképpen csak az előkerült levelekben, jegyzőkönyvekben, illetve Emmuska férjének, Montagu-nak elképesztő útirajzaiban találkozhatunk.

false

Sok egyéb vonásában is hasonlít ez a próza a páros drámáihoz. A könyv alapja – akárcsak a Győrei–Schlatovszky színműveknek – egy valóban létező személy a múltból, és egy valóban megtörtént esemény. Ám ami ezekből kibontakozik, illetve a figurákból megteremtődik, már ugyancsak elrugaszkodott a valóságtól. (A drámák közül ide idézném egyik kedvencemet, a Táncsics, a legszentebb Mihál címűt, melyen Táncsics bujdoklása az origó, ám minduntalan a kávéivás és a hős szakálla körül körözünk, mely szőrmű felbukkan egy színdarabban Mózes szakállaként, miáltal Táncsics felesége nem ismeri fel a burjánzó arcdísz nélkül előbukkanó urát.)

Emmuska alakját a világhírű Orczy Emma ihlette (azért használom ezt a szót, mert bajosan mondhatnánk, hogy valóban az igazi, élő alakot idézik meg), akinek a Vörös pimpernel című regénye világsikert aratott, a könyv cselekménye pedig a kiegyezés utáni magyar rögvalóságban játszódik, egészen a millenniumi kiállításig. Főképp egy Tisza menti faluban járunk, ahová egy rejtélyes londoni haláleset (Londonban él ugyanis a korábban onnan elmenekült dús keblű Emmuska) vezeti vissza a hősnőt és tipikusan angol férjét. Már odafelé betyártámadás áldozataivá válnak, melyben a legnagyobb veszteségük, hogy a férfi festőkészletéből a sárga színek elvesznek – így csak szürkén-fakón tudja lefesteni eztán az őt körülvevő világot.

A sok-sok részlet, elágazás, szövegburjánzás viszont igen ritkán öncélú, a regény szigorúan halad (és visz magával), minden mellékszálnak, megszólaló hősnek (akik magukat makacsul főhősöknek tartják, de hát saját sorsunknak mindannyian a protagonistái vagyunk) megvan a jól kijelölt szerepe. És szép lassan ki is bontakozik a történet, amiben aztán tényleg van minden, rejtély, üldözés, ármány, szerelem, féltékenység, kaland és kockázat. Ráadásul a császárt is sikerül megmenteni a gaz merénylettől.

(Az ’igen ritkán’ kitétel arra vonatkozik, hogy a szerzőket néha elragadja a hév, és nem tudnak gátat vetni a hömpölygő őrületnek, ami így néha kissé sokká válik – szerintem egy kis húzás feszesebbé tette volna a sztorit. Én mondjuk a kutyák monológjait is kiszedtem volna, meg egy-két erőltetettebb betoldást – de ezek tényleg nem vonnak le a könyv értékéből. És ha már apró fanyalgás: az alcímmel – Kackiás nemzeti vadregény – sem vagyok kibékülve, mert modoros és megtévesztő. A borító sem vonzana, ha nem ismerném már a szerzők eddigi munkáit. És mivel főleg alternatív színházi berkekben ismerik őket, a szélesebb közönség érdeklődését így nem biztos, hogy felkelti a könyv, holott az utóbbi évek egyik legérdekesebb munkája az Emmuska, szerintem.)

A regény legnagyobb erénye a humora, ami néha tényleg annyira beteg és fárasztó, hogy az könnyeket csal a szembe; néhol pedig ravaszdi, és nehezen adja magát, megint máskor vaskos és földhözragadt, pár oldallal arrébb pedig puha, légies, csak mosolyra ingerel, hogy aztán továbblapozva fura röhögés törjön elő belőlünk. Néha kegyesek a szerzők, és megelégednek azzal, hogy a töményen ömlő hülyeség a hosszú kifejtések miatt mosollyá oldódjon, és már-már realitásnak tűnjön. Pedig ilyen: egész egyszerűen nincs. Egyszerre nagyon okos humor ez, és paradox módon nagyon egyszerű is. Csak egy példa álljon itt, a nem sokkal később meggyilkolt cimbalomművész leveléből. (Nem tévedés, a könyvben is csupa nagybetűvel van szedve: „MÉLYEN SZERETETT ATYÁM! MINT AZT TALÁN ÉSZREVETTED, CSUPA NAGY BETŰVEL ÍROM EZT A LEVELET: TUDOM, NEHEZEDRE ESIK AZ OLVASÁS, NEMCSAK GYÖNGÜLŐ SZEMED MIATT, MELYEKBE RÁADÁSUL RÖGTÖN KÖNNY SZÖKIK, AMINT  MEGLÁTOD A LEVELEM, DE HOZZÁ MŰVELETLENSÉGED OKÁN IS. SOSEM FOGTÁL KÖNYVET A KEZEDBE, A TE TANÍTÓMESTERED AZ ÉLET VOLT, AMELYNEK TANÍTÓMESTERE VISZONT A TÖRTÉNELEM, DE NEM NYÚJTOM HOSSZÚRA, HISZEN, MINT AZT MÁR ÍRTAM, TUDOM, HOGY NEHEZEDRE ESIK AZ OLVASÁS. JAVASLOM, EZT A FENTI RÉSZT UGORD IS ÁT, ÉS INNEN KEZD A LEVELET. EGYSZÓVAL AZÉRT ÍROK ILYEN NAGY BETŰKKEL, HOGY KÖNNYŰSZERREL MEGBIRKÓZZ A LEVÉLLEL…”

És így tovább… Levelekben igen gazdag a mű, és ezek mindegyike valóban szórakoztató olvasmány, főképp Vámbéry professzor terjedelmes irománya, melyben Ulrich von Südtirolt említve eljutunk a magyar vérfarkashoz is. (A faluban Prémes Rémnek hívják a vérfagylaló bestiát, aki hosszú ideje rettegésben tartja a környéket.) Kedvenc figurám Nelli, a magyar vidéken leragadt egykori angolkisasszony, aki azt képzeli, jobban beszél már magyarul, mint az anyanyelvén, amiből rendkívül szürreális párbeszédek kerekednek. Van persze vég is és tanulság is, ahogyan azt kell. És hiába a majd hatszáz oldal, sajnáltam, hogy vége. Most min fogok nevetni elalvás előtt?! De legalább rémálmokat már nem fog okozni, mint gyerekkoromban, hogy mit is jelenthet a pimpernel…

Figyelmébe ajánljuk

Vörösben

Bohumil Hrabal novelláit Balassa Eszter, a társulattal sokat dolgozó dramaturg az Európa Kiadónál nemrégiben újra megjelent Véres történetek és legendák című gyűjteményes kötet alapján dolgozta át. Vörös a zokni, a nyakkendő, de még a hajszalag is – véres drámára jöttünk –, mégsem sorolható a horror műfajába Soós Attila rendezése. Fekete humorban gazdag sztorik elevenednek meg, groteszk stílusban feltárva a kisemberek mindennapos küzdelmeit.

Magánügyek, közügyek

A félhomályos színpadon egy női alak ül az íróasztalnál, mögötte vörös fényben füst gomolyog. Létezik egy színházi mondás: ahol egy előadásban füstgép vagy stroboszkóp jelenik meg, ott véget ér a minőség. Ám ez az előadás egy holokauszthoz kapcsolódó történetet mond el, a felszálló füstnek így óhatatlanul pluszjelentése is van.

Szintén zenész

  • - turcsányi -

Nyilván nincs új a nap alatt, mindenesetre a síkhülye gyerekrabló történetét láttuk már kétszer, s éppenséggel olvashattuk is volna, ha Evan Hunter (a számos álnéven alkotó Salvatore Albert Lombinót Ed McBainként ismerjük jobban) 1959-ben publikált regénye megjelenik magyarul, de nem jelent meg, noha a szerző távolról sem alulreprezentált alakja a magyar könyvkiadásnak, beleértve a komcsit is).

Patchwork művészportrékból

A Fuga leghátsó, ámde igen nagy méretű termében látható a művész 2012 óta futó sorozatának (Ember Embernek Embere) majdnem teljes összegzése. A magángyűjtőktől is visszakölcsönzött alkotásokkal együtt a kiállításon 34 mű szerepel – sajátos, „bogis” művészportrék a nemzetközi művészszcéna volt és jelenlegi nagyjairól. S bár G. Horváth mindenekelőtt festő, a művészi Pantheonjában szerepet kapnak szobrászok, fotósok, konceptuális alkotók és performerek is.

Delejező monstrum

Egy magyar regény, amelyben alig van valami magyar. Bartók Imre legújabb – nem is könnyű összeszámolni, hányadik – könyvének főszereplője a harmincas évei elején járó francia Damien Lazard, aki két év alatt szinte a semmiből robban be a nemzetközi profi sakkvilág szűk elitjébe, üstökösszerű felemelkedése már a világbajnok kihívóját sejteti.

Hatvanpuszta két hintája

Hatvanpuszta két hintáját nem Hatvanpusztán, hanem Budajenőn lengeti a szél egy takaros portán, vagyis egy takaros porta előtt, ez még nem eldöntött száz százalékig.

Két akol

Magyar Péter azt mondta a 444 élő műsorában, hogy egy válságban lévő országban a választási törvény módosítása nem fér bele az 50 legfontosabb kérdésbe. Amennyiben jövőre ők győznek, az éppen annak a bizonyítéka lesz, hogy még ebben az egyfordulós rendszerben, ilyen „gusztustalan állami propaganda” mellett is lehetséges felülmúlni az uralkodó pártot.

„Saját félelmeink rossz utakra visznek”

Kevés helye van kritikának Izraellel szemben a zsidó közösségben. De vajon mi történik a porba rombolt Gázában, és miben különbözik az arab kultúra az európaitól? A Hunyadi téri Ábrahám sátra zsinagóga vezetője egyenesen beszél ezekről a kérdésekről.

Szenes Zoltán volt vezérkari főnök: A NATO-nak át kell vennie a drónvédelemmel kapcsolatos ukrán tapasztalatokat

A NATO alapvetően jól reagált az orosz csali drónok lengyelországi berepülésére, de az eset rávilágít arra, hogy a szövetség még nem készült fel a dróntámadásokra. A NATO-t politikai széttagoltsága is hátrányba hozza az orosz hibrid hadviselés elleni védekezésben – erről is beszélt nekünk a védelmi szövetség déli parancsnokság volt logisztikai főnöke.

„Előbb lövetem le magam, mint hogy letérdeljek”

Az elmúlt fél évben háromszor is országos hír lett Szolnok ellenzéki – MSZP-s – polgármesterének fellépéséből, egy tömegverekedés után például Pintér Sándor belügyminisztertől kért rendőröket a közbiztonság javításáért. Fideszes elődje örökségéről, Szolnok helyzetéről és a nagypolitikáról kérdeztük a 43 éves városvezetőt.