Milyen színű a pimpernel?

KOmplett

Győrei Zsolt és Schlavtoszky Csaba Emmuska című könyve semmihez nem hasonlít. Még egy regényhez sem, pedig az, a maga különös, kifordított, vonzóan eszement módján.

A szerzőpárost eddig (főképp) drámaíróként ismerhettük, és bár most elméletileg egy regényt tartok a kezemben, valahogy nem igazán érzem a különbséget. Az írók beültetnek ugyanis a sajátos színházukba, és ott is maradok, míg hosszú-hosszú napok után – a mű 530 oldalas – le nem gördül a függöny. Ez a drámai regény ugyanis a szereplők monológjaiból épül fel, leírásokkal voltaképpen csak az előkerült levelekben, jegyzőkönyvekben, illetve Emmuska férjének, Montagu-nak elképesztő útirajzaiban találkozhatunk.

false

Sok egyéb vonásában is hasonlít ez a próza a páros drámáihoz. A könyv alapja – akárcsak a Győrei–Schlatovszky színműveknek – egy valóban létező személy a múltból, és egy valóban megtörtént esemény. Ám ami ezekből kibontakozik, illetve a figurákból megteremtődik, már ugyancsak elrugaszkodott a valóságtól. (A drámák közül ide idézném egyik kedvencemet, a Táncsics, a legszentebb Mihál címűt, melyen Táncsics bujdoklása az origó, ám minduntalan a kávéivás és a hős szakálla körül körözünk, mely szőrmű felbukkan egy színdarabban Mózes szakállaként, miáltal Táncsics felesége nem ismeri fel a burjánzó arcdísz nélkül előbukkanó urát.)

Emmuska alakját a világhírű Orczy Emma ihlette (azért használom ezt a szót, mert bajosan mondhatnánk, hogy valóban az igazi, élő alakot idézik meg), akinek a Vörös pimpernel című regénye világsikert aratott, a könyv cselekménye pedig a kiegyezés utáni magyar rögvalóságban játszódik, egészen a millenniumi kiállításig. Főképp egy Tisza menti faluban járunk, ahová egy rejtélyes londoni haláleset (Londonban él ugyanis a korábban onnan elmenekült dús keblű Emmuska) vezeti vissza a hősnőt és tipikusan angol férjét. Már odafelé betyártámadás áldozataivá válnak, melyben a legnagyobb veszteségük, hogy a férfi festőkészletéből a sárga színek elvesznek – így csak szürkén-fakón tudja lefesteni eztán az őt körülvevő világot.

A sok-sok részlet, elágazás, szövegburjánzás viszont igen ritkán öncélú, a regény szigorúan halad (és visz magával), minden mellékszálnak, megszólaló hősnek (akik magukat makacsul főhősöknek tartják, de hát saját sorsunknak mindannyian a protagonistái vagyunk) megvan a jól kijelölt szerepe. És szép lassan ki is bontakozik a történet, amiben aztán tényleg van minden, rejtély, üldözés, ármány, szerelem, féltékenység, kaland és kockázat. Ráadásul a császárt is sikerül megmenteni a gaz merénylettől.

(Az ’igen ritkán’ kitétel arra vonatkozik, hogy a szerzőket néha elragadja a hév, és nem tudnak gátat vetni a hömpölygő őrületnek, ami így néha kissé sokká válik – szerintem egy kis húzás feszesebbé tette volna a sztorit. Én mondjuk a kutyák monológjait is kiszedtem volna, meg egy-két erőltetettebb betoldást – de ezek tényleg nem vonnak le a könyv értékéből. És ha már apró fanyalgás: az alcímmel – Kackiás nemzeti vadregény – sem vagyok kibékülve, mert modoros és megtévesztő. A borító sem vonzana, ha nem ismerném már a szerzők eddigi munkáit. És mivel főleg alternatív színházi berkekben ismerik őket, a szélesebb közönség érdeklődését így nem biztos, hogy felkelti a könyv, holott az utóbbi évek egyik legérdekesebb munkája az Emmuska, szerintem.)

A regény legnagyobb erénye a humora, ami néha tényleg annyira beteg és fárasztó, hogy az könnyeket csal a szembe; néhol pedig ravaszdi, és nehezen adja magát, megint máskor vaskos és földhözragadt, pár oldallal arrébb pedig puha, légies, csak mosolyra ingerel, hogy aztán továbblapozva fura röhögés törjön elő belőlünk. Néha kegyesek a szerzők, és megelégednek azzal, hogy a töményen ömlő hülyeség a hosszú kifejtések miatt mosollyá oldódjon, és már-már realitásnak tűnjön. Pedig ilyen: egész egyszerűen nincs. Egyszerre nagyon okos humor ez, és paradox módon nagyon egyszerű is. Csak egy példa álljon itt, a nem sokkal később meggyilkolt cimbalomművész leveléből. (Nem tévedés, a könyvben is csupa nagybetűvel van szedve: „MÉLYEN SZERETETT ATYÁM! MINT AZT TALÁN ÉSZREVETTED, CSUPA NAGY BETŰVEL ÍROM EZT A LEVELET: TUDOM, NEHEZEDRE ESIK AZ OLVASÁS, NEMCSAK GYÖNGÜLŐ SZEMED MIATT, MELYEKBE RÁADÁSUL RÖGTÖN KÖNNY SZÖKIK, AMINT  MEGLÁTOD A LEVELEM, DE HOZZÁ MŰVELETLENSÉGED OKÁN IS. SOSEM FOGTÁL KÖNYVET A KEZEDBE, A TE TANÍTÓMESTERED AZ ÉLET VOLT, AMELYNEK TANÍTÓMESTERE VISZONT A TÖRTÉNELEM, DE NEM NYÚJTOM HOSSZÚRA, HISZEN, MINT AZT MÁR ÍRTAM, TUDOM, HOGY NEHEZEDRE ESIK AZ OLVASÁS. JAVASLOM, EZT A FENTI RÉSZT UGORD IS ÁT, ÉS INNEN KEZD A LEVELET. EGYSZÓVAL AZÉRT ÍROK ILYEN NAGY BETŰKKEL, HOGY KÖNNYŰSZERREL MEGBIRKÓZZ A LEVÉLLEL…”

És így tovább… Levelekben igen gazdag a mű, és ezek mindegyike valóban szórakoztató olvasmány, főképp Vámbéry professzor terjedelmes irománya, melyben Ulrich von Südtirolt említve eljutunk a magyar vérfarkashoz is. (A faluban Prémes Rémnek hívják a vérfagylaló bestiát, aki hosszú ideje rettegésben tartja a környéket.) Kedvenc figurám Nelli, a magyar vidéken leragadt egykori angolkisasszony, aki azt képzeli, jobban beszél már magyarul, mint az anyanyelvén, amiből rendkívül szürreális párbeszédek kerekednek. Van persze vég is és tanulság is, ahogyan azt kell. És hiába a majd hatszáz oldal, sajnáltam, hogy vége. Most min fogok nevetni elalvás előtt?! De legalább rémálmokat már nem fog okozni, mint gyerekkoromban, hogy mit is jelenthet a pimpernel…

Figyelmébe ajánljuk

Megjött Barba papa

A Kőszegi Várszínház méretes színpada, több száz fős nézőtere és a Rózsavölgyi Szalon intim kávéház-színháza között igen nagy a különbség. Mégis működni látszik az a modell, hogy a kőszegi nagyszínpadon nyáron bemutatott darabokat ősztől a pesti szalonban játsszák. 

Gyógyító morajlás

Noha a szerző hosszú évek óta publikál, a kötet harminckét, három ciklusba rendezett verse közül mindössze három – a Vénasszonyok nyara után, a Hidegűző és A madár mindig én voltam – jelent meg korábban. Maguk a szövegek egységes világot alkotnak. 

Elmondható

  • Pálos György

A dán szerzőnek ez a tizedik regénye, ám az első, amely magyarul is olvasható. Thorup írásainak fókuszában főként nők állnak, ez a műve is ezt a hagyományt követi. A történet 1942-ben, Dánia német megszállása után két évvel indul.

Gyulladáspont

Első ránézésre egy tipikus presztízskrimi jegyeit mutatja Dennis Lehane minisorozata: ellentétes temperamentumú nyomozópáros, sötétszürke tónusok, az Ügy, a magánélet és a lassacskán feltáruló múltbeli traumák kényelmetlen összefonódásai.

Mármint

A hullamosói szakma aránylag ritkán szerepel fiatalemberek vágyálmai közt. Először el is hányja magát Szofiane, a tanulmányait hanyagoló, ezért az idegenrendészet látókörébe kerülvén egy muszlim temetkezési cégnél munkát vállalni kénytelen arab aranyifjú.