Szépelgő klisék és vulgáris disznóságok – Mario Vargas Llosa a Narancsnak

  • narancs.hu
  • 2016. január 15.

Könyv

A Nobel-díjas írót alaposan kikérdeztük, interjúnkat az e heti Narancsban találják. Ajánlónkban arról értekezik a mester, miért nehéz a szexről írni.

Az idén 80 éves, Nobel-díjas perui írót Madridban értük el telefonon, hogy hazaárulásról, erotikáról, irodalmi botrányokról és arról a hírhedt ökölcsapásról is kérdezzük, melynek elszenvedője Gabriel García Márquez volt. Köves Gábor interjújának egyik részletét mutatjuk most.

false

 

Fotó: Europress Fotóügynökség

Magyar Narancs: A szépirodalom jeles művelői közül sokan ódzkodnak a szexjelenetektől, mondván, nincs is nehezebb, mint a testiség leírása. Ezért inkább udvariasan kihátrálnak a hálószobából.

MVL: Tényleg könnyű belefutni az ósdi közhelyekbe. A testek találkozásánál még inkább igaz, hogy mindent megírtak már, nincs új a nap alatt, csak ismételni lehet az elcsépelt kliséket. Íróként könnyen rá lehet fázni az erotikával, ezért is van, hogy ha efféle vonzalmak kerítik hatalmukba a szereplőimet, ami nem ritka, a szokásosnál is nagyobb óvatossággal válogatom meg a szavaimat. Az egyik sarkon a szépelgő klisék állnak lesben, a másikban meg a vulgáris disznóságok, ember legyen a talpán, aki képes ellavírozni ezen az ezer veszéllyel fenyegető vidéken. Az erotika írói szempontból kimondottan veszélyes terület.

MN: És olvasói szempontból? Mi a legemlékezetesebb erotikus olvasmányélménye?

MVL: A 18. századi francia írók igazi forradalmárok voltak az erotika terén. Nekimenni a fennálló rendszernek, és mindezt erotikus művekkel, ez aztán igazán dicsérendő dolog. Diderot például csodálatos erotikus műveket alkotott, de nála az erotika nem csupán a testi szerelem művészi igényű ábrázolását jelentette, hanem a kor erkölcsi normái, az emberi kapcsolatokat meghatározó vallási normák elleni lázadást is. Az érzéki örömökhöz való jog harcosa volt, de nem csak ő, ott volt De Sade márki, Rétif de la Bretonne, André Marie Chénier és még sorolhatnám. A 18. századi francia irodalom élen járt az erotikában.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Majd én!

A jelenleg legtámogatottabb politikai párt, a Tisza előválasztásának első fordulóján kívül a Fidesz-kongresszus időpontja, illetve a kormánypárti jelöltek létezése körüli múlt heti ún. kommunikációs zavar keltett mérsékelt érdeklődést a honi közéletben.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény

A magyar jogalkotás az elmúlt évtizedekben különös képet rajzolt a társadalomról. A törvények, amelyekről azt hittük, hogy semlegesek, valójában arcvonalakat húztak. A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.

A választókban bízva

Párttámogatás nélkül, főleg a saját korábbi teljesítményükre alapozva indulnak újra a budapesti ellenzéki országgyűlési képviselők az egyéni választókerületükben. Vannak állítólag rejtélyes üzenetszerűségek, biztató mérések és határozott támogatási ígéretek is.