Könyv

Üvegszilánk a nejlonzsákban

Charlotte Wood: Hétvége

Kritika

A nő ismeri a saját lábát, hiszen naponta százszor ránéz, és érzi, ha fáj, mert a lomtalanítás közben a műanyag zsákot átütő üvegszilánk megsebzi. Bámulja a kifolyt vérét, nézi a lábát, amely mintha másé lenne, ismeretlen.

Az öregség ilyen tömény élmények sorozata a három, hetvenes éveiben járó barátnő rezdüléseit, érzéseit bemutató regényben. Egy hétvégén a negyedik, már halott barátnőjük nyaralójában takarítanak, szortírozzák a megtartandó és kidobandó tárgyakat. Nehéz munka, mert a holmiknak pénzben kifejezhető és szimbolikus értékük is van. Jobb időkre, szeretni való léhaságokra emlékeztetnek, ahogy az egész ház. Megesik, hogy a mosókonyha, amelyet ki kellene takarítani, hirtelen nagyon szűknek tűnik, és árnyékos zugaiból rosszindulat szivárog. A nők kötődnek a tengerparti nyaralóhoz és berendezéséhez, a jelek szerint sokkal jobban, mint egymáshoz. A tudós írónőt, a színésznőt és a vagyonos ember szeretőjét mintha csak a negyedik barátnő tartotta volna együtt, s csak vitte őket a sodrás. Nélküle megbomlott barátságuk szimmetriája. A három nő együttlétét hol a tapintat, hol a türelmetlenség határozza meg, a ház mintha velük együtt rohanna a szakadék felé. A szemeteszsákot átütő szilánk is erős szimbólum: olyan emlékeké, amelyek sebet ejtenek rajtuk. A sodrásnak is jut még szerep, mert a regény végén Wood leviszi a három meggyötört nőt a strandra. Gyalogolnak befelé, szemben a hatalmas hullámokkal, hagyniuk kell, hogy az áramlat meglódítsa, aztán megint talpra állítsa őket. Egymás kezét fogva várják a következő hullámot.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Mi nem akartuk!

A szerző első regénye a II. világháború front­élményeinek és háborús, illetve ostromnaplóinak inverzét mutatja meg: a hátországról, egészen konkrétan egy Németváros nevű, a Körös folyó közelében fekvő kisváros háború alatti életéről beszél.

Mit csinálsz? Vendéglátózom

Kívülről sok szakma tűnik romantikusnak. Vagy legalábbis jó megoldásnak. Egy érzékeny fotográfus meg tudja mutatni egy-egy szakma árnyékos oldalát, és ezen belül azt is, milyen azt nőként megélni. Agostini, az érzékeny, pontos és mély empátiával alkotó fiatal fotóművész az édesanyjáról készített sorozatot, aki a családi éttermükben dolgozik évtizedek óta.

Baljós fellegek

A múlt pénteki Trump–Putyin csúcs után kicsit fellélegeztek azok, akik a szabad, független, európai, és területi épségét visszanyerő Ukrajnának szorítanak.

A bűvös hármas

Az elmúlt évtizedekben három komoly lakáshitelválság sújtotta Magyarországot. Az első 1990-ben ütött be, amikor tarthatatlanná váltak a 80-as években mesterségesen alacsonyan, 3 százalékon tartott kamatok. A 2000-es évek elejének támogatott lakáshiteleit a 2004 utáni költségvetések sínylették meg, majd 2008 után százezrek egzisztenciáját tették tönkre a devizahitelek. Most megint a 3 százalékos fix kamatnál tartunk. Ebből sem sül ki semmi jó, és a lakhatási válság is velünk marad.