"Megvizeztem a homlokomat" - Kohán János angol úri szabó

  • Beszterczey Judit
  • 2009. július 16.

Lélek

Kevesen varratnak manapság méretre szabott öltönyt, pedig az igényes öltözet szinte ugyanannyiba kerül, mint a konfekció. Nem mindig volt így. A most 90 éves angol úri szabónál néhány évtizede szinte lehetetlen volt öltönyt készíttetni.

Magyar Narancs: Hogyan lett úri szabó?

Kohán János: A szüleim találták ki, mondván, hogy akkor tiszta műhelyben dolgozhatom, és szép ruhákban járok - eleinte nem lelkesített az ötlet. De dolgozott akkoriban Gyulán egy fővárosi vállalkozó, aki gyönyörű, Budapesten készült öltönyöket viselt. A látvány áttörést hozott az életemben. Elkértem az egyik öltözetét, azzal az indokkal, hogy megvasalom. Közben megbogarásztam: töviről hegyire átnéztem a szabását, varrását. Észre is vették, hogy érdekel a szakma - s miután megtanultam a fogásokat, az akkori gazdasági világválság ellenére több ajánlólevelet is kaptam Budapestre. De a legtöbbet egy, a Vörösmarty tér sarkán működő műhelyben tanultam, oda az utolsó gombot is Londonból hozták. A felső tízezernek dolgoztunk, olyan illusztris vendégeknek, mint Teleki Pál miniszterelnök, az Esterházy hercegek. A színészek közül csak Páger Antal varratott nálunk, mert olyan magasak voltak az áraink. Meg Jávor Pál, de ő nem szeretett fizetni. Kissé csalódtam, mert a mindennapokban szemüveget hordott, civilként durva ember lévén hatalmasakat rúgott a felesége selyemkutyájába. Sajnos közbejött a háború, s amire leszereltem, a véres események elsöpörték a zsidó származású Kollerék szalonját. A háború után visszatértem Gyulára. 1946-ban nyitottam meg első üzletemet, de semmilyen munkám nem volt. Már azon gondolkoztam, felmondom, ám a tulajdonos hozzám irányított egy fogságból szabadult ügyvédet. Nagyon lelkiismeretesen varrtam meg a ruhát, utána egymásnak adták a kilincset a megrendelők.

MN: Mit jelent az, hogy angol úri szabó?

KJ: A második világháború előtt alakult ki a férfiszabóság három kasztja az országban. Voltak a vásári szabók, akik falvakba, vásárokba jártak ruhát, anyagot árulni. Továbbá léteztek a magyar szabók, akik kifejezetten az úgynevezett magyaros öltözeteket, az atillát és a mentét készítették el, szinte kizárólag ehhez értettek. Az angol úri szabók a világháború előtt meghatározó angol divatot tartották, s tartják a mai napig mértékadónak, ez számunkra az etalon. Az úri szabó mindig mérték után, próbákkal dolgozik, korábban a tisztviselőktől kezdve egészen az arisztokrata réteg számára dolgoztunk. Az angol úri szabó természetesen az öltönyök mellett szmokingot, zsakettet és frakkot is készít.

MN: Hogyan állapíthatjuk meg egy öltönyről, hogy az igényes munka?

KJ: Számos apró fogás létezik, amit ismerni kell. Írott szabály, hogy egy centiméterre látszódjon ki az ing a zakó ujjából, a zakónak ennyivel rövidebbnek kell lennie. Ehhez képest volt olyan, aki reklamált, és visszahozta, hogy rövid az ujja, eresszem le. A méretre szabott öltönynél a díszzsebkendő is egészen másképp néz ki, mert fölemeli a ruhát. Szabály, hogy a háromgombos zakó csak derékban gombolódik. Aki mind a hármat begombolja, nálam elvágta magát. Megöregedtem a szakmában, mire megtudtam, hogy miért nem szabad begombolni: egyszer a walesi herceg elfelejtkezett a legalsó gombról, és mindenki őt kezdte utánozni.

MN: Milyen a jó kuncsaft?

KJ: Nagyon igényes, de teljesen rám bízza a feladatot. A vevő mindig jól jár, ha a mesterre bízza magát, mert biztosan nagyobb tapasztalatunk van, mint neki. De kell ehhez bizonyos fokú intelligencia, no és hatalmas bizalom. A nagyképűséget azonban sosem álltam. Egyszer egy igen befutott nőgyógyász állított be a feleségével. Megállt az ajtóban, levágott elém egy csomag szövetet. Már akkor tudtam, hogy nem vállalom el. Olyan időpontot mondtam neki, amit nem tudott kivárni. Bár az is igaz, hogy a hetvenes-nyolcvanas években körülbelül fél évet kellett várakozni nálam. Ma az utcáról is be lehet jönni.

MN: Pedig luxusöltönyre lenne igény.

KJ: Van, aki a méretre szabott öltönyt keresi, de a többségnek megfelel a konfekció. Mára valahogy elszürkült minden, a televízió is hemzseg az igénytelenségtől. Micsoda dolog, hogy az RTL Klub elit táncversenyében rosszul szabott kölcsönfrakkokban keringőztek a sztárok! Szponzoröltönyök, reklámdarabok uralják a tévét. Ezek egytől egyig úgynevezett ragasztott zakók: néhány alkalom után elvesztik a formájukat, mint a köpeny, teljesen összetörnek.

MN: Varratott másnál öltönyt?

KJ: Soha. Egyszer fordult az elő, hogy a Váci utcai főnököm szabta ki az öltönyömet, amit én varrtam meg magamnak. Nem egy műhelyben fordultam meg, egyik jobb volt, mint a másik, de ne tűnjön önteltségnek, bármelyikkel felvettem a versenyt. Megőriztem az elveimet, pedig a mai napig minden öltözetemben találok apró kifogásolnivalót. De épp az adja az éltető erőt, hogy legközelebb ilyesmi ne forduljon elő.

MN: Idén októberben tölti be a kilencvenedik évét. Hogyan bírja a munkát?

KJ: Nem veszem tudomásul a koromat: amit tavaly elkészítettem, azt idén is meg tudom varrni. Ha nem dolgoznék, akkor lenne végem. Persze avval, hogy a konfekció elhatalmasodott, megcsappantak a rendelések, már az is jó érzéssel tölt el, ha tudom, hogy holnap is van munkám. Ám amikor a csúcson voltam, reggel hattól este tizenegyig dolgoztam: megvizeztem a homlokomat, hogy ébren tudjak maradni. Ma másképp van, megengedhetem magamnak a pihenést, és rendszeresen kerékpározom, tornázom. Azt is megengedhetem, hogy azt a zakót, amit épp készítek, szétszedjem és újracsináljam, mert valami mégsem tetszik rajta. Fiatalkoromban rájöttem, ha éjszakára fekete kendőt kötök a szememre, sokkal hamarabb kipihenem magam, és élesebb a látásom. Azóta így alszom, és a mai napig nem kell szemüveg.

Figyelmébe ajánljuk

A fejünkre nőttek

Az incel kifejezés (involuntary celibates, önkéntes cölibátus) má­ra köznevesült (lásd még: Karen, woke, simp); egyszerre szitokszó, internetes szleng és a férfiak egy csoportjának jelölése.

Visszatér

  • - turcsányi -

Johnny Cashnek van egy ilyen című száma, az 1994-es American Recordings című albumán. Nem is az övé, egy Nick Lowe nevű zenészé, aki egy ideig Cash rokona volt – az ő eredeti változatát használta például a pilot vége főcíméhez a Maffiózók (The Sopranos).

Tökéletes egyenlőség

Egy viking törzsfőnökről szóló animált tanmesével indul a film, aki népe minden tagjának (beleértve önmagát is) levágatta a bal kezét (szolidaritásból, mivel a fia bal keze odalett az ellenségtől menekülve), így akarván megőrizni az egységet.

A rossz dolog

Kínálta magát a trauma jelenkori uralmáról szóló kritikai panaszáradat Eva Victor debütfilmje kapcsán. A film több elemzője kiemelte, hogy a Bocs, kicsim erőssége éppen abban rejlik, hogy ellenáll e narratív toposznak.

Perkusszív vérvonal

A cimbalom története valódi sikersztori: az 1870-es években a cseh származású, Budapesten letelepedett hangszergyáros, Schunda Vencel József megalkotta kora népszerű kocsmai hangszerének tökéletesített változatát, a pedálcimbalmot, 1906-ban pedig már a tízezredik (!) példányt szállították ki a Magyar utcai manufaktúrából.

Suttogó szó-képek

  • Dékei Krisztina

A 2016-tól Berlinben élő, de idén hazaköltöző művész viszonylag korán, 2012-ben megtalálta egyéni kézjegyének alapelemét, a pixelt (talán a legismertebb ilyen műve a 2014-es Akadémiai pénisz), majd az ezen alapuló színezést: interaktív alkotásai csak akkor váltak láthatóvá, ha a közönség kiszínezte a tényleges pixeleket.

Fejszék és haszonnövények

  • Molnár T. Eszter

A táncos székekből összetolt emelvényen lépked. A székek mozognak, csúsznak, dőlnek, billennek, a táncos óvatos, de hiába, végül így is legördül.

Újabb menekülő kelet-európai politikus keres búvóhelyet Orbánnál

  • Domány András
Budapestről üzent Donald Tusk lengyel miniszterelnöknek a Kaczyński-kormányok volt igazságügyi minisztere: nem kaptok el! Zbigniew Ziobrót 180 millió złoty, vagyis 17 milliárd forintnyi költségvetési pénz szabálytalan elköltése miatt keresik a lengyel hatóságok. Ki ez az ember, és hogyan taszította káoszba hazája igazságszolgáltatását?