Film

Bánom is én, ha elítél az utókor

  • Szabó Ádám
  • 2019. február 28.

Mikrofilm

A történelmet ugyan a győztesek írják, de értelmezése mindig az éppen uralkodó politikai széljárásnak van kitéve. A művészeknek pedig az a feladatuk, hogy ha a szelek úgy fordulnak, akkor szembeállva pisiljenek. Nem szélkakas a filmet rendező Radu Jude, és hősnője, a szintén rendező Mariana sem: szeretnék szembesíteni a társadalmat a múlttal, még ha erre rajtuk kívül senki sem vágyik.

„Miért nem mutatja be a kommunizmus bűneit? Háború volt, mások is gyilkoltak, nem csak mi. Na jó, néhány zsidót megöltünk, de nem lehetne legalább a számokat kozmetikázni kicsit?” A puha cenzúra minden eszközt bevet, hogy Mariana a nekik tetsző módon alkossa meg politikai tablóját. A téma az 1941-es odesszai mészárlás, Ion Antonescu zsidó népirtása. Nehéz vállalkozás.

Jude filmjében végtelen, így hamar kiüresedő politizáló monológok váltakoznak a korhű ruhákkal és fegyverekkel előadott, olcsó reenactmenttel; mindezeket pedig hol archív történelmi felvételek, hol hamis bombahangeffektek festik alá. A Bánom is én… allegóriája egyszerre gyökerezik a román köz­életben, és van tele félelmetesen sok hazai párhuzammal. Mariana A márványember Agnieszkájának lendületével vágtat keresztül-kasul a vásznon, egyedül magánéleti válsága és a filozofálgatással töltött fürdései közben áll meg egy-egy pillanatra. Wajda filmjének hősével ellentétben viszont nem az igazságot keresi, csak a maga igazát igyekszik tűzön-vízen keresztülvinni. Jude szerint a művészeket is csak utólag ítéli meg a történelem ítélőszéke – addig mennek, amíg bírnak, a saját fejük után.

Forgalmazza a magyarhangya

Figyelmébe ajánljuk

Szolzsenyicin megint vesztett, de halála után legalább elüldözni nem lehet

A Gulag szigetvilág olvasása közben lágerekkel álmodtam. Néha kiborultam, máskor lenyűgözött, mennyire sokféleképpen nagyszerű ez a kétezer oldal. Nehéz nem meglátni benne a szerző humanizmusának tragédiáját is: a Gulag emlékezetét, amiről főként miatta tudunk, éppen most törli el az orosz rendszer, miközben ismét magyarázni kell, ki az elkövető és ki az áldozat.

„Itt már nincs miről beszélni” – Közös éneklés a Kossuth téren

Beszédek, kiáltványok helyett énekszót hallhat, aki kilátogat a Kossuth térre vasárnap délután 1 és 3 óra között. A „Van hangunk” nőnapi akció szervezői szeretnék, ha március 8. nem csak egy szimbolikus gesztus lenne – közös éneklésre hívnak mindenkit, aki szerint a nők ügye nem díszlet, hanem társadalmi kérdés. Miklusicsák Alízt, a Dajer Alapítvány kurátorát kérdeztük az esemény részleteiről.

Ilyen az, amikor Zelenszkij mutogat Orbánra

Az ukrán elnök nem a magyaroknak üzent, amikor Orbánt fenyegette, hanem a saját szavazóinak, akik választ kérnek arra, miért nem harcolta még ki a pénzügyi mentőcsomagot az Európai Uniótól. De a magyar miniszterelnököt amúgy is Putyin ügynökének tartják az ukránok – így nem bánják, ha csúnyán beszélnek róla.

Tiborcz Istvánhoz köthető üzleti kör szerzett meg egy elárverezett belvárosi állami palotát

A korábban állami intézményeknek helyet adó V. kerületi paloták nagyléptékű kiárusításának részeként talált gazdára a Szabadság térhez közeli patinás épület: ki­kiáltási áron, 6,5 milliárdért kerülhet egy Tiborcz Istvánhoz köthető üzleti körhöz. Előzőleg a Magyar Nemzeti Vagyonkezelő egy kazah befektetőnek adott el egy értékes lipótvárosi palotát 5,6 milliárd forintos kikiáltási áron.

Nem elég német

Szigorúan véve nem életrajzi film ez az alkotás, minden fontosabb sorsfordulat benne van ugyan, de a rendező ambíciója nagyobb: újraértelmezné a Kafkáról kialakult, őt egyfajta komor vátesznek kijáró áhítattal megalkotott képet – az életművet nem átértékelve, hanem átélhető kontextusba helyezve.

Kinyíltak a hóvirágok

A gyerekek a fal felé fordították a lakásban azokat a fényképeket, amelyeken felnőttként láthatók. Vannak emlékeik abból az életükből, naggyá lett bútoraik, tárgyaik is folyton gondot okoznak nekik. Látták magukat a tükörben, megvan az élmény, ahogy elérhetetlenné válik a felső polc, de nehezükre esik az emlékezés.