„Kábítószerrel él, a homoszexualitás mocsarában fetreng”

Sorköz

Így harangozta be egy magyar folyóirat 1959-ben az új irodalmi irányzatot.

1967-re angol beat lett a legdivatosabb és legátkozottabb jövevényszavunk, az elektromos gitárt pengető hosszú hajú fiatal pedig a „beatzenész” archetípusa. De 1967 arról is nevezetes, hogy az Európa könyvkiadó Modern Könyvtár sorozatában megjelent az Üvöltés – Vallomások a beatnemzedékről című amerikai irodalmi antológia Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Gregory Corso, William Burroughs és mások műveivel.

A vékonyka kötet annak ellenére vált pillanatok alatt beszerezhetetlen hiánycikké, hogy a könyvben megjelenő „beatnemzedék” egészen mást jelentett, mint amit épp „beat”-nek neveztek Magyarországon.

Igaz, hogy egy évvel hamarabb megjelent Jack Kerouac Úton című regénye magyarul, néhány folyóirat pedig már a hatvanas évek elejétől közölte pályatársainak műveit, egyértelműen az Üvöltés antológiának köszönhető, hogy a szélesebb közönség is megismerkedhetett az amerikai „beatköltészettel”. (Allen Ginsbergék hazai fogadtatásáról Havasréti József írt alapos összefoglalót 2014-ben.)

A beatnemzedékkel az elsők között 1959-ben a Nagyvilág című folyóirat Krónika rovatában foglalkoztak. Az Elmebetegség vagy új irodalom? című írás azonban név nélkül jelent meg, a szerkesztők már az írás elején leszögezték, hogy „a L’Express című francia hetilap közli Alfred Aronowitz riportját az amerikai »Beat Generation«-ról”, és ezt vették át. Ismerve Aronowitz munkásságát feltehetően nem a francia lapnak írta cikkét, ám abban egészen biztosak lehetünk, hogy a hangsúlyokat egészen máshova helyezte, mint a Nagyvilág névtelen fordítója. Az eredeti változatot minden bizonnyal a lelkesedés fűtötte, a magyar fordítást inkább a megrökönyödés és az irónia.

„Az amerikai szellemi anarchia legújabb csudabogara-e a »Beat Generation« vagy egy tehetséges új írói nemzedék?” –teszi fel a kérdést a szöveg, majd arra jut:

„Mindenesetre az amerikaiak számára a »Beat Generation«: maroknyi szennyes eltévelyedett, aki kábítószerrel él, a homoszexualitás mocsarában fetreng, néger szeretőkkel tüntet”

– olvashatjuk a szövegben, de a szerzők kalandjai és alkotásai is terítékre kerülnek. William Burroughsról – neve említése nélkül – megjegyzik, hogy „egy milliárdos unokája, aki a családjától havonkint kapott csekkből és a napi kábítószer adagból él”.

Jack Kerouacról ezt írják: „Az On the roadot az író 21 nap alatt gépelte egyetlen papírgöngyölegre pont, vessző és bekezdés nélkül. Ezt a technikát, mint mondja, Neal Cassadytől, a Southern Pacific fékezőjétől tanulta, aki egy negyvenezer szavas levélben alkalmazta először. A levél egy Denver-i futballmérkőzést ír le részletesen. Kerouac szerint ez – színtiszta Dosztojevszkij”. De ha ez nem lenne elég, azt is hozzáteszik, hogy „Jack Kerouac nagy kedvelője a sörnek s az inspirációt úgy csípi nyakon, hogy az ágya fölött egy szegre W. C. papír módjára oda van tűzve, s ha éjjelente rájön az ihlet, letép róla egyet és szalad – az íróasztalához.”

A cikk arról is beszámol, hogy miért került Allen Ginsberg elmegyógyintézetbe, illetve megemlékezik híres verséről is. „Főműve az Howl (Üvöltés) című költemény. Mint Ginsberg mondja, az Üvöltést a héber liturgia ritmusa inspirálta! A címet Jack Kerouac adta költeménynek, Ginsberg ugyanis elküldte neki a verset, s Kerouac következőképp válaszolt: »Megkaptam üvöltésedet«. Ha Kerouac On the roadja a »Beat Generation« bibliája, akkor a Howl a »Beat Generation« kiáltványa.”

Noha az 1959-es szöveg tele van csúsztatással és féligazságokkal, az mindenképpen a Nagyvilág szerkesztőinek érdeme, hogy a jelenséget nem az akkoriban szokásos hangnemben, a szocialista erkölcs védelmezőjeként, demagóg módon tálalták, legalábbis a cikk utolsó előtti mondatáig. De az utolsó mondat ez: „Európai szemmel az egész úgy fest, mint amerikai ifjúsági bűnözés irodalmias vetülete”.

Kedves Olvasónk!

Üdvözöljük a Magyar Narancs híroldalán.

A Magyar Narancs független, szabad politikai és kulturális hetilap.

Jöjjön el mindennap: fontos napi híreink ingyenesen hozzáférhetők. De a nyomtatott Narancs is zsákszám tartalmaz fontos, remek cikkeket, s ezek digitálisan is előfizethetők itt.

Fizessen elő, vagy támogassa a független sajtót! Olvassa a Magyar Narancsot!

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.