A fátumok angyala

Albert Flórián (1941-2011)

Sport

Albert mélyen bent a magyar térfélen leszerelte Jairzinhót, kilőtt, mint a rakéta, négy-öt brazil játékost is faképnél hagyva végigszáguldott a pályán, a tizenhatoson belülre érve lőhetett volna, de ő inkább a mellette balról érkező Farkas Jancsit választotta, aki a legurítását bal külsővel védhetetlenül varrta a felső sarokba. Mielőtt bármit is gondolnának, tegyék el ezt a képet jól, mert ez volt Albert Flórián. Nem más.

Albert mélyen bent a magyar térfélen leszerelte Jairzinhót, kilőtt, mint a rakéta, négy-öt brazil játékost is faképnél hagyva végigszáguldott a pályán, a tizenhatoson belülre érve lőhetett volna, de ő inkább a mellette balról érkező Farkas Jancsit választotta, aki a legurítását bal külsővel védhetetlenül varrta a felső sarokba. Mielőtt bármit is gondolnának, tegyék el ezt a képet jól, mert ez volt Albert Flórián. Nem más.

 

Legfőképpen nem az az ostoba legenda, ami a kezdőkörben csípőre tett kézzel darvadozó Császárról szól, aki jó esetben akkor tett egy apró mozdulatot, ha felé szállt a labda. Ilyen akkor sem létezett, ha magam is láttam, mit mondjak, extra kiadásban: a mondott testtartásban szobrozott a nevezett helyen, szállt felé a labda, s az egyik játékostársa, hogy felhívja rá a figyelmét, rákiáltott: "Flóri!" Mire a megszólított - hagyván a balfenéken elsinkózni a pettyest - felé fordult, s így szólt: "Tessék." De higgyenek nekem, nem ez volt a valóság.

 

 


Fotó: MTI

 

A valóság az volt, amit 1966. június 15-én a liverpooli Goodison Park közönsége láthatott, s amit az imént idéztünk fel. Persze ehhez a valósághoz az is hozzátartozott, hogy Ken Dangall játékvezető nem adta meg azt a gólt, lesállás miatt. Mint ahogy a valóság szerves része az is, hogy ez a szituáció mennyire nem volt les (piszkosul, finoman szólva is), Farkas és a gólvonal között - a kapuson kívül - még legalább két brazil védő bámult földbe gyökerezett lábbal.

Mindazonáltal e meg nem adott csodagól Albert Flórián és kora magyar labdarúgásának leghívebb jelképe. Flóri az elszalasztott lehetőségek korának hőse volt a magyar labdarúgásban. S nem mellesleg az egyik egészen kivételes zsenije ennek a csodálatos játéknak.

 

Az is mélyen jellemző, hogy ugyanez a jelenet szinte egy az egyben megvolt azon a meccsen, abban a félidőben egy másik alkalommal is. Albert saját térfelén kapta Szepesi körömpasszát, hirtelen ritmust váltott, és végigszáguldott a fél brazil csapat lógó nyelvű asszisztenciájától kísérve a pályán, csak a tizenhatoson belül most nem balra, hanem jobbra gurított, ezúttal Benét hozva helyzetbe, akit a brazil védők csak buktatni bírtak. A megítélt büntetőt Mészöly pedig bevágta. Ez volt Albert Flórián: robbanékony, kiismerhetetlenül cselező, és önzetlen. Az egyik legnagyobb magyar labdarúgó, az Aranycsapat utáni korok legjobbja. Olyan világklasszisok közt a legjobb, mint akiket emlegettünk: Farkas, Bene, vagy éppenséggel Mészöly. Azóta sem futottak ki még csak hasonló játékosok sem a hazai pályákra. 'k voltak Puskásék után a legjobbak, és ők hagyták beváltatlanul közös álmainkat, miként a sajátjukét.

 

Albert Flórián első válogatottsága rögtön egy szimbolikus mérkőzésre esett. Ha éltek is valamiféle remények az 1954-es berni döntő után, amiket nem cincált szét ötvenhat, azok holtbiztosan foszlottak semmivé a svédországi világbajnokságon. 1958. június 16-án Budapesten kivégezték Nagy Imrét, másnap, 17-én a solnai Rasunda stadionban - a csoportkör rájátszásában - kivégezték a magyar labdarúgó-válogatottat: az ítéletet Wales sehol sem jegyzett csapata hajtotta végre. A csoportunkból elsőként továbbjutó házigazdák aztán a döntőig meneteltek, ahol a brazilok állították meg őket. Ilyen előzményei voltak az egy évvel később Budapesten sorra kerülő Magyarország-Svédország barátságos meccsnek. A bebukott vébé ezüstérmesét fogadtuk, akitől kikaptunk tavaly nyáron. A világbajnokság csődje után Baróti Lajos némileg megfiatalította csapatát, s e fiatalság vezéralakja lett a 18. évét még be sem töltött debütáns, Albert Flórián. Később maga is úgy emlékezett vissza, hogy nagyon meg akarták mutatni. Sikerült is, úgy magyarosan, már három-nullra is mentünk, s három-kettő volt lefújáskor. Az élet pedig rendben lévőnek látszott, hiába a szétszaladt aranycsapat, hiába a levert forradalom, itt van Flóri, Göröcs meg a többi fiatal (Farkasék csak eztán jöttek), s a magyar név megint szép lesz, méltó régi, nagy híréhez.

 

Hát, lett is, meg nem is. Albert azt mondta, hogy az 1962-es chilei világbajnokságot meg kellett volna nyernünk. S alighanem igazat beszélt, de akkor is közbeszólt a magyar fátum, hiába volt Albert csodálatos gólja az angolok ellen a csoportkörben, ha már a negyeddöntőben elkalapáltak a Josef Masopust (az év aranylabdása) vezérletével fellépő csehszlovákok (róluk még hallunk). Albert és a kollektív emlékezet viszont Latisev elvtársnak, a szovjet játékvezetőnek tulajdonította az eredményt, mert nem adta meg Tichy teljesen szabályos gólját, a csehszlovákok lesállását viszont elengedte, így lett 1:0 a végeredmény.

 

A következő, 1966-os angliai vébén a fent említett körülmények között a földdel tettük egyenlővé Brazíliát. De a negyeddöntőben megint közbeszólt valami, s megint szovjet volt, ezúttal a válogatott, akiknek, mint az akkoriban köztudomású volt: "le kellett feküdni". Ez vagy igaz volt, vagy nem, de harmadik ismétlésre nem volt lehetőség: Albert már nem volt ott az 1970-es mexikói világbajnokság selejtezőjének rájátszásában, amikor ismét "jöttek a csehszlovákok" Marseille-ben. Budapesten még rúgott nekik egy gyönyörű gólt, aztán a dánok elleni selejtező mérkőzésen, 1969. június 15-én Koppenhágában "eltörte a lábát", és hosszú kihagyása után már csak régi önmaga árnyékaként tért vissza a pályára, na ja, csípőre tett kézzel. Ilyetén formájában is ott volt a magyar válogatott szintű labdarúgás utolsó értékelhető eredményét kivívó csapatban, az 1972-es belgiumi Eb-n. A döntőbe jutásért vívott szovjetek elleni mérkőzés 60. percében állt be, de vele is buktunk, le kellett ugye feküdni (Zámbó Sanyi kihagyta a 11-est). A belgák ellen pedig végigjátszotta a kisdöntőt, de ott is kikaptunk. Két év múlva már a Fradiban sem játszott, amikor a jugoszlávok elleni barátságos mérkőzésen elbúcsúzott. Közben a Fradival nyert négy bajnokságot, Vásárvárosok Kupáját (kis jóindulattal a mai Európa Liga egyik korai előzménye), és 1967-ben ő lett Európa legjobb futballistája, az aranylabdás. Sportvezetői pályafutásáról nyilvánvalóan nem most kell megemlékezni, elég az hozzá, hogy a Fradihoz a kezdetek kezdetétől haláláig hű maradt. Ilyen ma már nincs is. Ilyen nagyszerű focistánk pedig ki tudja, lesz-e még valaha.

Figyelmébe ajánljuk

Aki úton van

Amikor 2021 nyarán megjelent Holi, azaz Hegyi Olivér első lemeze, sokan egy újabb izgalmas hazai rapkarrier kezdetét látták az anyagban.

A franciák megértették

Ritkán halljuk az isteneket énekelni. Néhanapján azonban zongoráznak, szájharmonikáznak és még gitároznak is. Legutóbb Párizs elővárosában, Boulogne-Billancourt-ban, a Szajna partján álló La Seine Musicale kulturális központban történt ilyen csoda.

Hitler fürdőkádjában

Lee Miller a múlt század húszas–harmincas éveinek bevállalós top divatmodellje volt, igazi címlaplány, de festette Picasso, fotózta és filmezte Man Ray, utóbbi élt is vele, és mentorálta mint fotóművészt.

Csaló napfény

Igaz, hamis, tény, vélemény, valóság és fikció. Ilyen és ehhez hasonló címkéket sietünk felnyalni a ránk zúduló információhalom darabjaira, hogy a kontroll, a rend illúziójával nyugtassuk magunkat és ne kelljen szembesülnünk vele, hogy nem létezik bizonyosság, csak kellően szűkre húzott nézőpont.

 

Gyilkosok szemlélője

A két évtizede elhunyt Roberto Bolaño minden egyes műve a költészet, a politika és a vadállati kegyetlenség együtthatásairól szól, az író regényeiben és elbeszéléseiben vissza-visszatérő karakterekkel, a költészet és a világ allegorikus megfeleltetésével olyan erős atmoszférát teremt, amelyből akkor sem akarunk kilépni, ha az hideg és szenvtelen.

Hús, kék vér, intrika

A folyamatosan az anyagi ellehetetlenülés rémével küszködő Stúdió K Színház jobbnál jobb előadásokkal áll elő. Az előző évadban a Prudencia Hart különös kivetkezése hódította meg a nézőket és a kritikusokat (el is nyerte a darab a legjobb független előadás díját), most pedig itt van ez a remek Stuart Mária. (A konklúzió persze nem az, hogy lám, minek a pénz, ha a függetlenek így is egész jól elműködnek, hiszen látható a társulatok fogyatkozásán, hogy mindez erőn túli áldozatokkal jár, és csak ideig-óráig lehetséges ilyen keretek között működni.)